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Pornind de la premisa că principala 
caracteristică a unui roman ce se pretinde a fi 
polițist ar trebui să constea în veridicitatea 
subiectului pe care îl tratează, m-am străduit să 
satisfac acest deziderat, apelând la documentarea 
oferită de cazuistica judiciară reală. Ceea ce şi 
explică faptul că intriga acestei cărţi a rezultat din 
datele unei afaceri criminale rezolvate de organele 
judiciare ale RSR... Numai că, ulterior, s-a dovedit 
că rezolvarea respectivului caz a fost doar 
vremelnică! 

Ba mai mult! Chiar şi după ce adevărul a fost 
scăpat de sub control, actorii din umbră ai acestei 
drame, urmărind să ascundă ticăloşia justiţiei pe 
care au mânjit-o, au dispus reanchetarea (ce s-a 
impus ca o necesitate implacabilă) sub cel mai 
strict control cu puțină - cel al Securităţii! 
Altminteri, urmele de sânge ar fi dus până la 


Ceauşescu personal, iniţiatorul, de fapt, al acestei 
oribile farse. 

Și astfel, deşi se comisese o crimă judiciară cel 
puțin la fel de flagrantă ca aceea a faimosului caz 
Dreyfus, asupra întregii afaceri s-a aşternut o 
tăcere absolută. 

Din păcate, cei care au vegheat la păstrarea 
discreţției În care a fost învăluit cazul s-au străduit 
să-şi „facă datoria” chiar şi după Revoluţia din 22 
Decembrie 1989. 

Și nu pot să-i acuz că n-ar avut suficiente motive 
pentru a mă impiedica să ajung la clarificarea 
cauzei! lar dacă, în sfârşit, a venit şi momentul să- 
mi pot realiza dorința de a prezenta cititorilor 
întregul adevăr asupra dramei familiei 
Samoilescu, trebuie să subliniez şi sprijinul pe 
care l-am primit din partea conducerii 
Ministerului Justiţiei şi a redacţiei cotidianului 
„România liberă”. 

Pentru a uşura cuprinderea intrigii şi a 
implicaţiilor ei, versiunea reală a cazului urmează 
tematic naraţiunii publicate iniţial, în anul 1979. 

Totodată, cerându-mi scuze pentru citarea unor 
fragmente extrase din depoziţii ce conțin descrieri 
halucinante, greu de suportat, sper că, final, 
cititorul va admite că nu am urmărit obținerea 
senzaționalului în sine, ci numai furnizarea unor 
elemente care să contribuie la fundamentarea 
concluziilor ce se impun... 


Autorul 


Cazul „Anca” 
8 iulie 1977 


Pe treptele largi, din marmură cenuşie, ale 
Judecătoriei sectorului 7, coborau patru persoane: 
Vasile Stan, douăzeci şi nouă de ani, lăcătuş, soţia 
lui, Steliana, douăzeci şi şase de ani, vânzătoare, 
Valentin Georgescu, patruzeci şi doi de ani, 
maistru, şi Marin Miroiu, douăzeci şi cinci de ani, 
tâmplar. Ultimii doi fuseseră martorii familiei Stan 
într-un proces civil intentat de proprietarul lor. 

Când au ajuns pe trotuar, Steliana a aşteptat ca 
autobuzul 37, care rula pe strada Ştirbei-Vodă, 
hurducăindu-şi caroseria deşelată, să oprească în 
staţie, douăzeci de metri mai departe, ca să se 
adreseze soţului ei iritată: 

— Sile, de ce-ai fost de acord ca avocatul să 


amâne procesul pentru ora zece? 

— Ce puteam să fac, Steluţa?... Dacă a zis că 
mai are un proces cu arestaţii la Tribunalul 
Suprem... 

Trebuie să fim înţelegători. 

— Lasă că nu suntem singurii păcăliţi... — a zis 
Valentin Georgescu, arătând cu bărbia spre capul 
scării, unde apăruse un bărbat de vreo şaizeci de 
ani, îmbrăcat într-un costum bine croit, dar şi bine 
uzat. la uitaţi-vă cum mai turbează proprietarul 
vostru... 

— Eh, urâtu', puţin îmi pasă de el! - replică 
Steliana cu nepăsare, deşi remarca reuşise să-i 
smulgă un zâmbet de satisfacţie. 

— E opt — constată Marin privindu-şi ceasul. 
Cum ne pierdem două ore? 

— Ştiu eu pe-aici o bodeguţă... — începu 
insinuant Vasile. 

— Fără chestii d-astea! — i-o reteză Steliana. 
Dacă vă duceţi să beţi, eu mă duc la servici! 

— Am o idee! Vizavi este un parc grozav — 
interveni Marin, arătând cu mâna, de cealaltă 
parte a Căii Plevnei. 

— Probabil că pe aici îşi plimbă ăsta fetele... 
Când e clar de lună... şi mai ales când nu e — 
remarcă chicotind Vasile, în timp ce traversau 
strada prin faţa clădirii oficiului poştal. 

— Ce să-i faci... Asta-i amărâta soartă a 
burlacilor — râse Marin, arborând un aer voit de 
nefericire, pe când se îndreptau către cele câteva 
trepte care urcau spre Parcul Hipodrom. 


După ce au intrat în parc, au luat-o pe o alee 
paralelă cu strada Ştirbei-Vodă şi perpendiculară 
pe Splaiul Independenței. Continuând să 
sporovăiască trecură pe lângă terenul de tenis, 
care se zărea pe partea dreaptă, la câteva zeci de 


metri de drumul ce-l străbăteau. 
x 


* x 


Trasajul cu vopsea albă şi semafoarele automate 
indicau cu precizie modul de circulație a 
autovehiculelor în zona Pieței Operei. Dar, pentru 
orice eventualitate, Margareta Roşu, postată pe 
trotuarul din dreapta podului Elefterie, 
supraveghea modul de deplasare a automobilelor. 

Margareta avea mai puțin de 25 de ani, era 
blondă, cu ochii albaştri, iar uniforma de agent de 
circulație îi era atât de bine ajustată, încât şi cea 
mai elegantă stewardesă de la „Air France” ar fi 
putut face o criză de ficat văzând-o. Ceea ce ar fi 
putut explica de ce conducătorii auto se uitau mai 
mult la picioarele ei lungi şi frumoase decât la 
semafoare. 

Margareta însă, conştientă de importanţa 
muncii ei, adoptase o atitudine marţială, deşi, din 
colţul genelor lungi, înregistra cu plăcere 
ocheadele admirative ce i se adresau. Făcu câţiva 
paşi să se dezmorţească şi privi de-a lungul 
cheiului. Pe când se uita cu silă la apa Dâmboviţei, 
care se scurgea murdară pe sub pod, auzi în spate 
o bufnitură caracteristică opririi unei maşini în 
portbagajul alteia.  Răsucindu-se pe tocul 


pantofului, constată că auzul n-o înşelase şi o 
porni spre mijlocul podului, către cele două maşini 
accidentate. 

Spaţiul de joacă rezervat copiilor în Parcul 
Hipodrom are o formă rectangulară, cu laturile de 
aproximativ treizeci de metri, înconjurată din 
toate părţile de copaci sau arbuşti. Mijloacele de 
distracţie ale copiilor sunt numeroase: de la 
leagăne pendulante sau în cumpănă, până la un 
tobogan din beton, de şapte-opt metri înălţime. 

Nici însoțitorii copiilor nu fuseseră uitaţi. In 
stânga şi în dreapta laturii întrerupte de aleea 
care asigură accesul în scuar se afla câte o bancă. 

Când familia Stan şi cei doi însoțitori ai ei au 
intrat în spaţiul de joacă, n-au fost întâmpinați 
decât de ciripitul păsărilor. Copiii încă nu veniseră 
la joacă. 

Marin, care servise grupului drept ghid, simţi 
nevoia să le ceară părerea: 

— Aşa-i că-i grozav? 

— Hm, ce linişte... — remarcă Steliana 
aprobativ, şi o porni spre banca din partea stângă. 
Exemplul ei a fost urmat şi de ceilalţi: s-au aşezat 
cu toţii pe bancă. 

— Ce-i acolo? — întrebă Vasile, arătând înainte, 
spre dreapta, o clădire înaltă şi masivă în 
construcţie. N 

— Deocamdată, nimic. În curând, însă, va fi cel 
mai mare spital din țară — i-a spus Marin. 

Astfel, discuţia s-a răsucit de la aşezămintele de 
sănătate, până la filmele de pe marile ecrane. 


La un moment dat, Steliana s-a aplecat spre 
urechea soţului ei şi i-a şoptit ceva. 

Vasile a înălţat capul, a privit în jurul lui, apoi, 
ridicând din umeri, a arătat spre spatele băncii. 

Steliana, s-a îndreptat spre tufişurile din spatele 
băncii. 

— Unde s-a dus? — îl întrebă Marin pe Vasile. 

— Unde se duce şi regele pe jos — a intervenit 
glumind Valentin. 

— Faci pe şmecherul, hm? — nu se lăsă mai 
prejos Marin. 

— Ce film om avea astăzi la televizor? — întrebă 
Vasile, o clipă mai târziu. 

— Nu-mi aduc aminte cum se numeşte — a 
început Valentin - dar ştiu că... 

Nu a mai putut termina fraza. Liniştea 
odihnitoare care domnea în parc fu străpunsă cu 
brutalitate de un urlet care nu avea nimic 
omenesc. 

Pentru o fracțiune de secundă, cei trei bărbaţi 
au înlemnit, apoi, ridicându-se în picioare, priviră 
buimăciţi spre arbuştii dindărătul băncii pe care 
stătuseră până atunci. 

— Dumnezeule, un şarpe! — se dezmetici primul 
Vasile şi se repezi ca un alergător pe suta de metri 
spre tufişurile în spatele cărora dispăruse soţia 
lui. 

Exemplul lui fu urmat fără zăbavă şi de către 
însoțitorii lui. 

Când, câţiva metri mai departe, o văzură, 
Steliana tremura, scâncea fără vlagă şi privea ca 


hipnotizată spre tulpina unui arbust. 
Urmărindu-i privirea, înţeleseră ce-o îngrozise. 
Primul care şi-a revenit a fost cel mai vârstnic 
dintre ei, Valentin: 
— Duceţi-vă să căutaţi un miliţian! Eu rămân 
aici ca să nu se mai apropie şi altcineva... 
x 


* x 


Cele două maşini care tocmai se accidentaseră 
acum se îndepărtau, iar Margareta Roşu, stând pe 
mijlocul carosabilului de pe podul Elefterie, îşi 
vâra în buzunarul bluzei pixul cu care întocmise 
procesul-verbal de constatare. Aruncă o privire 
circulară în jurul ei şi remarcă un bărbat care 
traversa strada anapoda, printre maşinile grăbite. 
Ridică repede fluierul şi şuieră puternic, în timp 
ce-l ameninţa cu degetul. 

Când îşi dădu seama că pietonul n-are de gând 
să se oprească şi continuă să se apropie de ea, se 
decise să-i vină în întâmpinare, mai înainte de a fi 
lovit de vreo maşină. 

— Bună ziua. Buletinul de identitate! — ceru ea 
când ajunse lângă contravenient, cu intenţia să-i 
dea o amendă care să-i dezveţe să mai traverseze 
strada la întâmplare. 

Pietonul, părând să nu-i fi auzit cererea, începu 
să-i îndruge o poveste atât de incoerentă, încât 
fata nu reuşi să priceapă nimic din ce i se spunea. 
Inţelese totuşi că omul vrea să-i arate ceva care 
poate interesa miliția. Se decise să-i însoţească în 
direcţia Parcului Hipodrom. 


x 
* x 


Când Valentin rămase singur, i-a părut rău că s- 
a oferit să stea de pază până la întoarcerea 
prietenilor săi. Deşi om în toată firea, nu se simţea 
în largul lui în preajma locului de unde strigase 
Steliana. Se întoarse cu spatele şi îşi aprinse o 
ţigară, cu mâna tremurândă. 

Auzind zgomot de paşi, se sperie de-a binelea. 
Se linişti însă când îl văzu pe Marin însoţit de o 
miliţiancă. 

— Ce s-a întâmplat? — zise ea mai mult amuzată 
decât intrigată de neliniştea evidentă a lui 
Valentin. 

Valentin fără să-i răspundă, se întoarse şi îi 
arătă cu mâna spre tulpina unui arbust. 

Margareta Roşu îi mai aruncă o privire 
compătimitoare şi o porni spre locul arătat. După 
ce a făcut cinci-şase paşi, remarcă un pachet 
aruncat pe pământ, la câteva palme de arbust. Nu 
şi-a dat seama despre ce-i vorba şi a mai înaintat 
cu doi paşi. Mai întâi n-a distins decât un pantalon 
murdar şi mototolit, apoi, brusc, începură să-i 
tremure picioarele. De teamă să nu vomite, se 
întoarse cu spatele şi, încercând să pară calmă, 


manevră postul de radio portativ. 
x 


x x 
Încă de la uşa biroului, am auzit telefonul 


sunând. Când am apăsat pe clanță şi am intrat, 
locotenentul tocmai ridica receptorul şi-l ducea la 


ureche. 

— Da, sa trăiţi! Imediat... — a zis, făcând ochii 
mari, apoi, acoperind pâlnia cu mâna, mi-a spus: 
Repede, şefu'! 

Am luat receptorul, care părea să-i ardă mâna, 
şi am ascultat ordinul dat de şeful direcţiei. 

— Am înţeles, tovarăşe general. Plec imediat — 
l-am asigurat, când a terminat ce avea să-mi 
spună. 

— Ce-i? — mă întrebă Dan. 

— Iar ne-a căzut pe cap o tărăşenie urâtă. Vino! 
— am răspuns pornind spre uşă. 

Plutonierul Vartunian pilotă maşina de-a lungul 
străzii Ştirbei-Vodă ca la raliu. Când am ajuns în 
intersecţia cu Calea Plevnei, a dat drumul la 
sirenă şi a pus piciorul pe pedala frânei, fără să 
apese pe ea. A mai rulat vreo două sute de metri 
pe lângă Parcul Hipodrom şi a oprit pe colţ, lângă 
intersecţia cu Splaiul Independenţei, în spatele 
ambulanţei serviciului medico-legal, care venind 
de-a lungul cheiului Dâmboviţei avusese de 
străbătut un drum cu mult mai scurt decât noi. 

Când am deschis portiera şi am coborât 
împreună cu Dan, în spatele maşinii noastre au 
scrâşnit frânele autolaboratorului criminalistic. 
Lângă o spărtură în gardul de sârmă împletită, 
care împrejmuia Parcul Hipodrom, se afla un 
subofițer de miliţie, care, salutându-mă, m-a rugat 
să-l însoțesc. 

Urmărindu-mi ghidul prin spărtură, am urcat un 
deal de vreo trei metri. M-am oprit o clipă şi m-am 


uitat în spate. Dan era lângă mine, iar căpitanul 
Maier încerca să-şi strecoare gabaritul depăşit 
prin gaura practicată în plasa metalică. 

Am mers pe coama dealului, în paralel cu strada 
Ştirbei-Vodă, vreo 60 de metri, apoi am schimbat 
direcţia şi, după aproximativ 30 de metri, am 
ajuns într-un scuar de joacă pentru copii. 

Lângă un tobogan din beton, un sergent-major 
cu fustă, din Batalionul de circulaţie rutieră, 
discuta cu un grup format din trei bărbaţi şi o 
femeie. Câţiva metri mai departe, lângă banca din 
dreapta scuarului, medicul legist Olimp Dobrescu 
fuma în timp ce-l asculta pe unul din cei doi tipi 
care stăteau lângă el. După mutră şi halatele 
albastre, nu puteau fi decât brancardieri. 

— Căpitane, iar ai probleme! — mi-a strigat de 
cum m-a zărit apropiindu-mă de el. 

— Când n-am? — am strâmbat din nas. Unde- 
i„obiectu!”? 

Mi-a făcut semn să-l urmez şi, ocolind banca şi 
străbătând câţiva metri, mi-a arătat un arbust, 
care de la nivelul solului bifurca două tulpini, 
groase de vreo 20 de centimetri. Pe pământ, ceva 
semănând cu un pachet. Mă uitam spre locul 
indicat de medic de la o distanţă de circa cinci 
metri şi n-am realizat imediat despre ce-i vorba. 
Când însă ochii au început să mi se obişnuiască cu 
penumbra vegetației care ne acoperea, am zărit 
un pantalon  mototolit, aruncat parcă la 
întâmplare. 

Am mai înaintat doi paşi şi am văzut şi restul... 


Dintr-o manşetă de pantalon ieşea laba unei mâini, 
cu palma pe pământ. 

— Ce părere ai? — m-a consultat medicul legist. 

— Urâtă poveste! — a răspuns în locul meu 
căpitanul Maier, din spatele nostru. 

M-am întors spre el: 

— Eugen, fă pozele şi depistează eventualele 
urme. Când eşti gata, şi caută să fii cât mai 
repede, anunţă-mă! — am zis, întorcându-mă şi 
pornind urmat de Dan spre scuarul dejoacă al 
copiilor. 

M-am apropiat de subofiţerul cu fustă care 
conversa cu grupul de martori. l-am cerut 
aparatul de radio-emisie. După ce am anunţat 
dispeceratul că am nevoie de un câine de 
urmărire, am trecut la chestionarea martorilor. În 
prealabil, Dan îşi notase datele lor de identificare. 

Edificându-mă asupra împrejurărilor în care 
fusese făcută macabra descoperire, am încercat să 
aflu ce persoane văzuseră din clipa când au intrat 
în parc. Martorii au vorbit despre o educatoare 
însoţind douăzeci-treizeci de copii sub şapte ani şi 
două perechi de tineri, din speța absolvenţilor de 
liceu, care o începuseră cu sărutatul încă de 
dimineaţă, probabil pentru a avea spor toată ziua. 

Când oamenii mi-au spus că au un proces pe rol, 
i-am lăsat să plece la judecătorie, declaraţiile 
urmând să le scrie acasă şi să le lase a doua zi la 
sediul inspectoratului. 

Pe când dădeam mâna cu ei, m-a strigat Maier 
dindărătul băncii: 


— Eu am terminat. În colet sunt ambele mâini. 

— Şi? N 

— Despre mâini îţi va vorbi doctorul. În ce 
priveşte ambalajul, avem de-a face cu o pereche 
de pantaloni din tergal şi voi încerca să scot tot ce 
se poate din asta. Terenul afânat, frunzele care 
acoperă solul şi trecerea martorilor în câmpul 
infracţional împiedică relevarea unor urme 
dinamice. Voi continua însă cercetarea după 
plecarea voastră. 

M-am îndreptat spre medicul legist. Olimp 
Dobrescu era un băiat înalt, suplu şi bine legat. 
Tipul sportivului care a ştiut să-şi menţină condiţia 
fizică şi la cincizeci de ani. Figură plăcută, cu 
trăsături bine proporţionate, frunte înaltă, cu păr 
scurt, gen boxer. 

Mă obişnuisem să lucrez cu doctorul Capolide, 
însă acesta nu mai exista. La începutul anului 
făcuse un infarct pe stradă şi, culmea ironiei, 
poposise pe una dintre mesele de ciment pe care 
făcuse disecţii mai bine de treizeci de ani. 

Când am ajuns lângă Dobrescu, a înţeles că i-a 
venit rândul şi mi-a făcut semn să mă apropii şi să 
mă aplec. După ce i-am făcut pe voie, mi-a arătat 
cu vârful unui pix degetele uneia din mâini: 

— Remarci carnaţia matricelor unghiale? — mă 
întreabă el, arătându-mi că unghiile au o culoare 
albastru-vineţie. 

— Cianoză... — am zis eu. 

— Întocmai. Sângele a fost insuficient oxigenat 
înainte de instalarea decesului. Deci, moarte prin 


asfixiere. 

— Toxică? Oxid de carbon? 

— Nu. Mecanică.  Impermeabilizarea căilor 
respiratorii, probabil. Certitudinea o putem obţine 
numai după examinarea organelor esenţiale - a 
răspuns. 

— Altceva? 

— Intervalul de la moarte, aproximativ 48 de 
ore. Sexul feminin. Vârsta victimei, circa 20 de 
ani.Amprentarea se face la SML, deoarece mâinile 
au nevoie de o tratare prealabilă. 

— Fără amprente nu mă pot mişca — l-am 
avertizat. 

— Ştiu. Va fi primul lucru de care mă voi 
ocupa.Pot să le ridic? — arătă el spre cele două 
braţe. 

— De ce or fi ieşit din pantaloni? — m-am 
adresat lui Maier, fără să-i răspund doctorului 
Dobrescu. Pachetul a fost aruncat de la distanţă? 

— Nu. Nu cred. In orice caz, asasinul n-a venit 
cu pachetul în braţe. Ar fi atras atenţia. Probabil 
că pantalonul şi conţinutul lui au fost transportate 
cu o sacoşă. Când a ajuns aici, a răsturnat 
conţinutul. 

Astfel s-ar putea explica alunecarea unuia dintre 
braţe din pantalon. 

— Ce fac? — se impacientă medicul. 

— Mai aştepţi câteva minute - am spus, 
întorcându-i spatele şi pornind din nou spre scuar, 
înainte însă de a ajunge la luminiş, mi-a răsărit în 
faţă o namilă de câine lup alsacian, mai mult 


negru decât roşcat. 

— Să trăiţi, tovarăşe căpitan — mă salută 
plutonierul adjutant Ilie Barcea, care-l ţinea în 
lesă. 

Câinele de urmărire aşteaptă ordine. 

M-am răsucit pe jumătate şi am arătat cu mâna 
spre coletul pe care-l străjuia doctorul Dobrescu. 

Subofiţerul s-a îndreptat spre pantalon, l-a 
ridicat şi l-a întins spre botul câinelui. Acesta, 
după ce l-a adulmecat de câteva ori, pentru a 
memora mirosul, a ridicat capul spre însoţitorul 
lui şi a început să joace pe labele din faţă. 

— Putem porni, tovarăşe căpitan? — a vrut să 
ştie subofiţerul, şi, când am confirmat, a lăsat lesa 
mai lungă şi şi-a îndemnat câinele cu un: Dun, ia 
urma! 

Animalul n-a mai avut nevoie de altă 
invitaţie.Trăgând puternic de lesă, a pornit în 
direcţia Căii Plevnei. l-am făcut semn lui Dan să 
vină cu mine. 

După ce am străbătut vreo două sute de metri 
printre boscheţii şi copacii care mărgineau aleea, 
am ajuns la ieşirea din parc. Dun a coborât 
treptele şi când a ajuns în stradă, o luă spre 
stânga, spre Calea Plevnei. A străbătut 25-30 de 
metri şi s-a oprit lângă bordura trotuarului, între 
un copac şi un stâlp de iluminat. Apoi s-a culcat pe 
labe şi s-a uitat în ochii însoţitorului său. 

— Aici se termină urma - a ridicat din umeri 
subofiţerul. Ştiţi, asfaltul, gaze de eşapament... 

— E în ordine. Poţi pleca - am zis, aplecându-mă 


şi mângâind capul câinelui. 
x 
x x 


Cum am ajuns la inspectorat, l-am trimis pe Dan 
după lista persoanelor dispărute. Ne-am apucat 
apoi împreună s-o căutăm pe cea susceptibilă să 
ne intereseze. 

Mai întâi, cum era şi firesc, am exclus bărbaţii. 
Am căutat femeile care aveau o vârstă apropiată 
de cea a victimei şi, în final, dintre acestea am 
trecut la alegerea celor care dispăruseră în 
ultimele două-trei zile. Ultima operaţiune a fost 
foarte simplă, deoarece o singură persoană 
răspundea la această selecţie: o tânără care nu se 
mai înapoiase acasă de două zile. 

În timp ce Dan îşi nota adresa indicată de listă, 
am telefonat la serviciul de pază şi ordine. Am 
certificat şefului formaţiunii să-i anunţe pe toţi 
subofiţerii care patrulează în raza municipiului că 
o persoană necunoscută va încerca să abandoneze 
nişte pachete cu bucăţi dintr-un trup omenesc. De 
asemenea, mai cu seamă seara, vor trebui 
controlate toate persoanele care au asupra lor 
valize sau sacoşe grele. 

Când mi-am terminat mesajul, m-am apucat de 
treburile mele curente. După câteva minute, m-a 
sunat doctorul Dobrescu pentru a-mi da câteva 
amănunte pe care le considera necesare. 

Două ore mai târziu, căpitanul Maier şi-a făcut 
apariţia în biroul nostru. 

— La mine e-n regulă! La voi? — se interesă el. 


— Deocamdată da - am replicat, ridicându-mă 


dindărătul biroului. 
Æ 


* x 


Maşina în care mă aflam cu Dan şi Maier a ocolit 
Foişorul de Foc, a traversat Bulevardul Republicii 
şi s-a angajat pe strada Traian. După ce am trecut 
prin intersecţia cu Calea Călăraşilor, Vartunian a 
cotit pe prima stradă din dreapta şi a oprit în faţa 
unei clădiri masive în stil baroc, cu două etaje. 

Ajunşi la primul etaj, am apăsat pe soneria 
apartamentului pe uşa căruia scria: „Ing. George 
Cornea”. 

Ne-a deschis o femeie trecută de şaptezeci de 
ani, scundă şi grăsană, gen Mahalia Jackson. După 
cum era îmbrăcată, mi-am zis că trebuie să fie 
femeia de serviciu. 

— Bună ziua. Se poate vorbi cu doamna Cornea? 
— am zis. 

Fără să spună nimic, femeia mi-a făcut semn să 
aştept şi a închis uşa. 

„Doamnă, vă caută trei domni 
strigând dindărătul uşii. 

Câteva clipe mai târziu, uşa s-a redeschis şi în 
pragul ei apăru o femeie până în patruzeci de ani. 
Ochii albaştri şi părul blond, strâns la spate într- 
un coc. Era de statură înaltă, iar capotul lung, 
bleu, strâns în cordon, lăsa se se ghicească o 
siluetă admirabilă. 

— Domnii? — întrebă, privindu-ne cu o vădită 
nelinişte. 


n 
! 


am auzit-o 


— Sărut mâna. Suntem de la miliţie — am zis, 
arătându-i legitimaţia. Dacă se poate, am vrea să 
discutăm cu dumneavoastră despre reclamaţia pe 
care aţi făcut-o ieri. 

— Aţi găsit-o pe Anca? — tresări ca cu 
precipitare. Ce face? Unde este? 

Nu puteam să-i mărturisesc realul motiv al 
vizitei noastre, deoarece acesta se baza numai pe 
o simplă bănuială, iar bănuielile în meseria 
noastră n-au nicio valoare, dacă nu sunt dovedite 
prin probe materiale. 

— Dorim să organizăm o căutare sistematică, 
ceea ce este foarte dificil dacă nu cunoaştem 
circumstanţele în care s-a produs dispariţia — am 
spus. 

— Oh, iertaţi-mă! Vă rog să poftiţi înăuntru — şi- 
a dat ea seama că ne ţine în uşă. 

Trecând printr-un vestibul, am intrat într-o 
încăpere mobilată cu o somptuoasă garnitură de 
sufragerie, de culoarea abanosului. Sus, o lampă 
grea, tip candelabru; pe pereţi tablouri originale: ; 
pe podea, un covor greu, pluşat, probabil persan 
veritabil. 

— Pentru început trebuie să facem identificarea 
dispărutei — m-am pornit, de cum ne-am aşezat pe 
scaunele care împresurau masa din mijlocul 
camerei. Numele şi vârsta fetei, vă rog. 

— Anca Broscoţean, optsprezece ani. 

— Ocupaţia? 

— A luat bacalaureatul şi se pregăteşte să dea 
examenul de admitere la Academia de Ştiinţe 


Economice. 

— Sunteţi rude? 

— Nu. Sunt consăteană cu tatăl ei şi am rămas 
prieteni. Familiile noastră se vizitează reciproc în 
timpul concediilor. 

— In ce oraş are domiciliul stabil? 

— În Sibiu. 

— Părinţii ei ce ocupaţie au? 

— Tatăl este medic şi mama profesoară. 

În timp ce eu întrebam şi gazda răspundea, Dan 
stenografia cu conştiinciozitate, iar Maier aborda 
un aer de adâncă plictiseală. M-am decis să 
stabilesc dacă bănuielile mele aveau vreun temei. 

— Doamnă Cornea, aţi remarcat vreun semn 
particular la mâinile Andei? 

A ridicat din umeri şi a spus ezitând: 

— Nu... Ştiu că avea mâini frumoase... Altceva 
nu ţin minte... 

— Vreo cicatrice, n-aţi remarcat pe braţele ei? 
am insistat. 

— A, ba da! La cotul drept avea o cicatrice de 
mărimea unei monede de cinsprezece bani, iar pe 
braţul stâng avea urma lăsată de vaccinare. 

În timp ce femeia răspundea, am privit un ceas 
aşezat pe servanta din spatele ei. Era încadrat 
într-un suport din lemn lustruit. M-am uitat la ora 
pe care o indica şi, surprins la ceasul meu. 

Interlocutoarea, care-mi urmărise gestul, a 
explicat: 

— Nu vă luaţi după el, s-a oprit. Ancăi îi plăcea 
să-l întoarcă, dar de două zile... 


Maier, ieşind din apatie, m-a privit întrebător. 
Avea dreptate, bănuielile noastre se conturaseră 
suficient pentru a deveni necesară o certitudine. 

— Doamnă Cornea, o tânără a suferit un 
accident şi noi credem că ar putea fi vorba de 
Anca. Datorită, însă, unor condiţii mai deosebite, 
identificarea o putem face numai cu sprijinul 
dumneavoastră. 

— Ce accident?! — întrebă, privindu-mă 
speriată. 

— Şi deci important este să ştim dacă Anca este 
tânără la care ne-am referit — am continuat, 
evitând să-i răspund. 

— Sunt la dispoziţia dumneavoastră. Ce trebuie 
să fac? 

— Să-i permiteţi colegului meu să examineze 
acel obiect — am spus, arătând pe rând spre 
Maier şi spre ceasul din spatele ei. 

Mai întâi m-a privit mirată, apoi a făcut un gest 
de indiferenţă prin care arăta că ceasul e la 
dispoziţia lui Maier. 

În timp ce colegul meu se ridica de pe scaun şi 
se apropia de  servantă, mi-am reluat 
interogatoriul. 

— Anca stă de mult la dumneavoastră? 

— De o săptămână, adică din 29 iunie, când a 
adus-o tatăl ei de la Sibiu şi a lăsat-o la mine în 
gazdă pentru perioada examenelor de admitere la 
facultate. Eu  ajutând-o să-şi  definitiveze 
pregătirea la matematică. 

— Dumneavoastră ce profesie aveţi? 


— Sunt conferenţiară la catedra de matematică 
de la Politehnică. 

— Când v-aţi sesizat de dispariţia Ancăi? 

— Miercuri după-amiaza. 

— Vă rog să-mi relataţi ce s-a petrecut în acea 
Zi. 

— La ora opt dimineaţa, am plecat cu fiul meu la 
Liceul Mihai Viteazu, unde a dat examenul de 
admitere. La douăsprezece, când am revenit 
acasă, am găsit-o pe Anca învățând. În jurul orei 
unu, Anca m-a întrebat dacă am trecut pe la 
Academia de Ştiinţe Economice să văd locurile 
afişate pentru facultăţi. I-am răspuns că n-am avut 
când şi i-am propus să facă o pauză şi să se ducă 
ca să le vadă. Ştiţi, de când se află la mine, a 
învăţat continuu şi nu-i strica o pauză. Fiul meu s- 
a oferit s-o însoţească. După aceea ne-am aşezat la 
masă şi am mâncat. 

— Ce anume? — a deschis Dan gura pentru 
prima oară de când ne aflam acolo, punând o 
întrebare pe deplin justificată pentru cazul pe 
care-l anchetam. 

— Ciorbă de zarzavat cu smântână, papricaş cu 
carne de miel şi o prăjitură de caise. 

— La ce oră a plecat de acasă spre facultate? 

— La ora două şi jumătate. 

— Însoţită de fiul dumneavoastră? 

— Nu. Înainte de plecarea Ancăi, băiatul s-a 
răzgândit şi nu s-a mai dus cu ea. 

— Deci a ieşit neînsoţită. 

— Da. l-am dat tichet pentru autobuz şi am 


rugat-o ca la întoarcere să cumpere patru suluri 
de hârtie igienică şi o jumătate de kilogram de 
lămâi. 

— Cu ce autobuz pleca? 

— Cu 40, pe care-l lua de la Hala Traian şi o lăsa 
în Piaţa Cosmonauţilor, lângă A.S.E. 

— Deci ultima oară aţi văzut-o la ora două şi 
jumătate după-amiază? 

Confirmă. 

— Vă rog să încercaţi să ne-o descrieţi — i-am 
cerut. 

— E o fată foarte frumoasă, înaltă... 

— Cât de înaltă?. 

— Ca mine, adică un metru şaptezeci... Suplă şi 
bine proporţionată. 

— Părul? Chipul? — am ghidat-o eu. 

— Părul şaten-castaniu, căzut pe umeri şi cu 
breton pe frunte. Gura frumoasă, nasul mic, 
ridicat puţin în vânt, ochii căprui şi mari... — a 
spus ea, începând să plângă. 

Am lăsat-o să se mai liniștească şi am reluat: 

— Cum era îmbrăcată? 

— Cu o bluză cu mâneci scurte, de culoare alb- 
crem, cu nişte imprimeuri. Un pantalon de tercot, 
culoarea lila deschis, adică mov spre roz, şi în 
picioare avea saboţi galbeni, cu o căpşună roşie 
pictată pe bombeuri. 

— Poşeta? 

— Nu, purta o traistă agăţată pe umăr. 

— Avea bani la ea? 

— Cred că avea vreo 400 de lei. 


— Când aţi început să vă îngrijoraţi? — am 
întrebat, în vreme ce-l priveam pe Maier, care în 
timpul discuţiei ridicase cu folie adezivă 
amprentele digitale de pe carcasa ceasului şi 
acum se apucase să le examineze şi să le compare 
cu cele luate de doctorul Dobrescu de la mâinile 
găsite în Parcul Hipodrom. 

— La ora şapte seara. Când a plecat i-am spus 
să nu întârzie mult, pentru că după-amiază aş fi 
putut lucra cu ea la matematică. Văzând că au 
trecut cinci ore de la plecarea ei, m-am 
impacientat. Ştiam că este serioasă şi punctuală... 
Am început să dau telefoane la rudele şi 
cunoştinţele pe care le are în Bucureşti, dar n-am 
putut să-i dau de urmă. Văzând că până la ora 
zece nu s-a înapoiat acasă, soţul meu a plecat cu 
maşina s-o caute la miliţie, la spitale şi la morgă. 
După miezul nopţii, când a revenit fără să fi putut 
afla ceva, am telefonat familiei Broscoţean, la 
Sibiu. Apoi, a doua zi, am anunţat dispariţia la 
miliţie — a zis, ridicând neputincioasă din umeri. 

— Ştiţi ce relaţii avea în Capitală? 

— Nu. 

— Atunci cum aţi ştiut unde s-o căutaţi? 

— Din agenda de telefon. 

— Am să vă rog să mi-o daţi mie. 

S-a ridicat de la masă şi a ieşit din cameră. 

— Eugen, care-i rezultatul? — am întrebat, 
văzând că Maier îşi strânge ustensilele şi le bagă 
în trusă. 

— Pozitiv, victima a fost identificată. 


Am dat din cap, fără să comentez. Când el s-a 
reaşezat pe scaun, a intrat în încăpere doamna 
Cornea şi mi-a înmânat o agendă cu coperta 
albastră. 

— Părinţii Ancăi aveau duşmani? — am întrebat, 
în timp ce răsfoiam agenda. 

— Nu... Adică n-am de unde să ştiu... 

În acel moment s-au auzit voci din vestibul. 
Când s-a deschis uşa, a apărut un puşti de vreo 
paisprezece ani, blond, ochi albaştri, nasul cârn şi 
stropit cu pistrui, iar după el a intrat un bărbat 
înalt, voinic, în jur de cincizeci de ani, care ne-a 
privit surprins. 

Doamna Cornea ne-a făcut cunoştinţă cu soţul şi 
fiul ei. 

— E cuminte. Nu putem pricepe unde ar fi putut 
să dispară — s-a mirat George Cornea. 

— Marian, du-te la tine în cameră — l-a expediat 
gazda. 

După ce puştiul a părăsit bosumflat încăperea, 
am arătat spre Maier. 

— Colegul meu confirmă temerea care m-a adus 
la dumneavoastră. Anca a suferit un accident... 

— Grav?! — s-a albit la faţă doamna Cornea, în 
timp ce-şi prindea obrajii între palme. 

Am privit-o fără să-i răspund. 

— A... A murit? — a îngăimat ea în şoaptă. 

Am confirmat înclinând din cap. 

— Ce fel de accident? Unde...? — a întrebat 
soţul ei care înlemnise lângă scaunul pe care se 
pregătise să se aşeze. 


— A fost ucisă — am precizat, în timp ce-l 
invitam să-şi ocupe scaunul. 

N-a remarcat gestul meu. Mă privea cu un 
amestec de uluială şi neîncredere. 

Liniştea care se aşternuse în cameră mi-a 
îngăduit să-mi aud tic-tacul ceasului. 

— Vorbea mult la telefon? — am întrebat. 

— Nu, n-avea când... Invăţa tot timpul... — a 
spus plângând doamna Cornea. Numai o singură 
dată am văzut-o vorbind la telefon, cu o prietenă 
de la Sibiu... 

— Ştiţi cum se numea această prietenă? 

— În timpul convorbirii am auzit-o spunându-i 
Corina. 

— V-aţi putut da seama despre ce discutau? 

— Despre examenele de admitere la facultăţi. 
Probabil că erau colege. 

— Dumneavoastră mai puteţi adăuga ceva la 
precizările soţiei dumneavoastră? — m-am adresat 
domnului Cornea, care între timp se aşezase sau 
alunecase sub şocul ştirii pe scaun. 

A clătinat capul: 

— Plec la ora şapte dimineaţa şi mă întorc acasă 
abia seara. Poate ar fi bine să discutaţi cu 
Teodosia, femeia noastră de serviciu. Ea este toată 
dimineaţa acasă — mi-a sugerat el. 

— Poate că şi Marian ar putea să vă dea unele 
relaţii - a completat soţia lui. In afară de faptul că 
şi el stătea acasă şi se pregătea pentru examenul 
de admitere în liceu, ieșea adesea să se plimbe cu 
Anca. 


Domnul Cornea s-a ridicat şi a ieşit din cameră. 
Când a revenit, era însoţit de bătrână care ne 
deschisese uşa şi de puştiul pistruiat. 

M-am adresat femeii de serviciu: 

— Anca a ieşit vreodată dimineaţa din casă? 

— Nu. Stătea tot timpul cu nasul în cărţile ei, că 
degeaba îi ziceam eu să mai iasă un picuţ la aier... 

— Discuta des la telefon? 

— O singură dată am auzit-o vorbind cu cineva 
şi-i tot zicea că se teme de esamen. 

— A pronunţat vreun nume? 

Femeia făcu semn că nu. 

— Aţi reţinut ceva din dialogul ei? 

— Da... Parcă zicea că: „[ie ce-ţi pasă, că ţi-ai 
luat dipluma”. 

— Când a avut loc această discuţie? 

— Cu o zi înainte de-a pleca fără să mai vină- 
napoi acasă. 

— Pe la ce oră a vorbit la telefon? 

— Să fi fost ora zece. 

— În ziua următoare, a mai vorbit cu cineva la 
telefon? 

— N-am văzut... Dară o fi vorbit, că eu am tot 
fost după cumpărături pe la peaţă. 

M-am adresat puştiului: 

— Marian, tu ai auzit-o vorbind la telefon? 

— Nu. De altfel, de pe terasă, unde învăţam eu, 
nu puteam să văd sau să aud telefonul din cauza 
zgomotului străzii. 

L-am rugat să-mi spună dacă în ieşirile lui cu 
Anca, aceasta s-a întâlnit cu cineva. M-a asigurat 


de contrariu, adăugând că Anca n-a ieşit niciodată 
din casă fără el. 

— Anca a mai fost în Bucureşti? — am întrebat-o 
pe doamna Cornea. 

— Da. În luna aprilie, după ce a participat la 
Olimpiada de economie politică de la Târgovişte, 
unde a obţinut o menţiune; a stat la mine o 
săptămână şi a învăţat la matematică. Din câte 
ştiu, a mai fost în Bucureşti şi anul trecut, când a 
locuit la o rudă de a ei. 

— Ştiţi cum se numeşte această rudă? 

A clătinat din cap, iar eu, considerând că nu mai 
pot obţine alte informaţii, m-am ridicat de pe 
scaun. 

— Vă rog să ne permiteţi să vedem camera şi 
lucrurile Ancăi — am cerut. 

În afară de cursuri şcolare şi obiecte de 
îmbrăcăminte, frumoase şi curate, n-am găsit 


nimic din ceea ce noi numim noi „capete de aţă”. 
x 
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Când am ajuns la inspectorat, era aproape zece 
noaptea. Am mirat în birou cu Dan. Pe Maier l-am 
trimis acasă, deoarece n-avea cu ce să ne mai 
ajute. i 

— Hai să ne apucăm de treabă, Dane. Întâi ne 
ocupăm de depistarea tuturor persoanelor din 
anturajul victimei. Inceputul îl facem cu asta — 
am zis, punând pe masă agenda luată de la 
doamna Cornea. De numerele locale mă ocup eu. 
De celelalte, tu. Motiv pentru care vei pleca la 


Sibiu, unde va trebui să urmăreşti ipoteza că 
asasinul ar fi concetăţean cu victima. 

În timp ce Dan se apucă să extragă din agendă 
numerele de telefon cu cinci cifre, am tras un 
sertar al biroului meu şi am scos o cutiuţă 
metalică. M-am dus spre peretele acoperit cu o 
draperie pe care am tras-o la o parte. Mi-am 
plimbat degetul pe harta Bucureştiului, care 
acoperea întregul perete, şi am înfipt un steguleţ 
în punctul unde descoperisem mâinile victimei. M- 
am dat înapoi câţiva paşi şi am privit harta, 
întrebându-mă unde voi pune următorul steguleţ. 
Cum, firesc, nu putem da un astfel de răspuns, am 
acoperit din nou harta cu draperia şi am lăsat 
cutia cu steguleţele pe colţul biroului meu. Ştiam 
că o să mai am nevoie de ele, curând. 


9 iulie 


Ziua a debutat cu un cer albastru, senin şi un 
soare care dogorea puternic, deşi era abia opt şi 
jumătate. 

Pe bulevardul Aviatorilor, troleibuzul liniei 83 îşi 
târa cu greutate caroseria hodorogită, înţesată cu 
pasagerii care aşteptaseră aproape o jumătate de 
oră sosirea vehiculului. Majoritatea era formată 
din amatorii de apă şi plajă, care se îndreptau spre 
ştrandul Bordei. 

Când troleibuzul a oprit în Piaţa Aviatorilor, o 
bătrânică, ce făcea notă discordantă cu voioşia şi 


tinereţea celorlalţi pasageri, a reuşit cu greutate 
să-i convingă pe cei trei adolescenţi care 
călătoreau pe scară s-o lase să coboare. 

În timp ce troleibuzul se punea în mişcare, 
Steliana Drobotă privi dezaprobatoare după «ei, 
apoi  traversă şoseaua în direcţia Parcului 
Herăstrău. Deşi avea şaizeci şi cinci de ani şi era 
pensionară, pentru a-şi mări veniturile, lucra 
câteva luni pe an ca îngrijitoare la W.C.-ul din 
parc. La intrarea parcului, porni pe aleea 


asfaltată, paralelă cu Aleea Trandafirilor. 
* 
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Nicolae Buzatu, cincizeci şi şapte de ani, 
lăcătuş, se trezi din somn odihnit şi bine dispus. 
Cu o zi înainte avusese puţină temperatură şi 
doctorul întreprinderii unde lucra, temându-se de 
o gripă virotică, se grăbi să-l expedieze acasă cu 
trei zile de concediu medical. 

Se sculă din pat şi începu să se întindă a lene, în 
timp ce se întreba cum ar putea să-şi folosească 
zilele libere. Când a privit ceasul deşteptător, care 
arăta ora nouă fără douăzeci, un guiţat venit din 
curte i-a reamintit că încă n-a dat de mâncare la 
cei doi purcei pe care-i creştea; unul pentru 
vânzare, de Crăciun, şi celălalt pentru pomana 
porcului.. 

Aşa cum era îmbrăcat, în pijama, şi fără să-şi 
mai pună în picioare papucii, a ieşit în curte. A 
luat găleata cu resturile de mâncare adunate cu o 
zi înainte de la cantina întreprinderii şi a 


răsturnat-o în troacă. Pe când purceii morfoleau 
cu multă poftă terciuiala din copaie, Buzatu se 
întrebă cu îngrijorare ce le va da de mâncare în 
următoarele două zile, când, fiind în concediu 
medical, n-avea ce căuta la cantina întreprinderii. 
A ridicat din umeri şi, spunându-şi cu filosofică 
resemnare că avantajele prezintă întotdeauna şi 
dezavantaje, intră în casă gândindu-se că într-un 
fel sau altul se va descurca el până la urmă. In 
cazul cel mai rău, cumpărând câteva pâini negre. 

După ce prăji nişte costiţă şi sparse deasupra 
cinci ouă, se aşeză la masă. Când termină de 
mâncat, scoase apă din puţul american pe care-l 
avea în curte şi începu să se bărbierească... 

x 


* x 


Am consultat agenda victimei şi am extras 
unsprezece numere de telefon locale. Un sfert de 
oră mai târziu, am obținut de la Telefoane 
adresele care mă interesau şi am coborât la 


maşina de serviciu. 
x 


* x 


După vreo trei sute de metri, Steliana Drobotă o 
luă spre stânga, pe o scurtătură, trecu pe lângă 
Teatrul de păpuşi şi, câteva zeci de metri mai 
departe, ajunse la locul destinaţiei. W.C.- ul de a 
cărui curăţenie răspundea este situat sub nivelul 
solului, la patru metri, şi are două scări de acces, 
una pentru bărbaţi şi cealaltă pentru femei. 

Începu să coboare cele douăzeci de trepte ale 


scării pe care era imprimat un B. Când a ajuns jos, 
a deschis cu cheia prima uşă din dreapta, utilizată 
pentru păstrarea ustensilelor. A scos afară o 
găleată şi o mătură, le-a pus pe culoar şi a vârât 
cheia în broasca uşii următoare. A răsucit cheia şi 
a împins uşa, dar aceasta nu s-a deschis, decât de- 
o jumătate de palmă, apoi s-a blocat. După ce s-a 
mai opintit de câteva ori în ea, fără succes, a 
încercat să privească înăuntru prin geamul spart 
al uşii. A trebuit însă să renunţe. Fereastra era 
prea înaltă pentru statura ei. 

După ce, surprinsă şi înciudată, a lăsat să-i 
scape un: „Ce dracu o mai fi şi cu uşa asta!”, s-a 
văzut nevoită să urce, gâfâind, din nou treptele 
scării pe care abia le coborâse. 

Un sfert de oră mai târziu, a revenit cu şeful ei. 
Ion Lupşa, un bărbat voinic, de vreo patruzeci de 
ani, după ce şi-a vârât capul prin fereastra lipsită 
de geam şi a zărit ce bloca uşa din cealaltă parte, 
a lovit de câteva ori cu umărul în portieră, până a 
reuşit s-o întredeschidă atât cât să se poată 


strecura înăuntru. 
x 


* x 


La ora nouă şi un sfert, reuşisem să mă deplasez 
la patru din adresele pe care mi le notasem. Dar n- 
am avut şansa să-mi răspundă cineva, deşi am 
apăsat mult şi cu perseverenţă pe butoanele 
soneriilor de la uşile respectivelor apartamente. 

Cătrănit, am deschis portiera şi m-am aşezat 
lângă Vartunian. Când am vrut să-i spun care-i 


noua destinaţie, radio-telefonul a început să 


zbârnâie agasant... 
x 


* x 


La ora nouă şi jumătate, când m-am apropiat de 
W.C.-ul din parcul Herăstrău, căpitanul Maier s-a 
desprins din grupul de ofiţeri criminalişti pe care-i 
comanda şi mi-a venit în întâmpinare. 

— Doctorul Dobrescu e acolo — mi-a arătat el 
treptele care coborau spre toaletă. E coletul 
numărul doi. Cu fotografiatul am terminat. Aştept 
să isprăvească doctorul şi apoi mă apuc de 
căutarea urmelor. 

În pragul uşii deschise, l-am văzut pe Dobrescu. 
Lega gura unei pungi mari, din polietilenă, prin 
folia căreia se zăreau nişte resturi secţionate. 
Alături, lângă picioarele lui, pe ciment, se afla o 
pânză roşie, murdară şi  mototolită. M-am 
strecurat pe lângă doctor şi am intrat în încăperea 
dindărătul uşii. Mă aflam într-un vestibul de patru 
metri pe doi. Pe dreapta, un lavoar cu oglindă, în 
faţă, trei pisoare din porțelan alb; pe stânga, patru 
cabine. 

Am mai făcut doi paşi, pentru a examina 
interiorul, când a intervenit Dobrescu: 

— Nu-ţi pierde vremea degeaba! N-ai ce găsi 
înăuntru. Era încuiată — a arătat el spre uşa de 
acces a vestibulului. Criminalul a aruncat pachetul 
prin fereastra spartă. 

— Ce-ai găsit? — am arătat spre pungă de lângă 
el. 


— Coapsa stângă şi gamba piciorului drept — m- 
a informat, dezgustat. 

— Şi asta? — am arătat spre pânza roşie. 

— Ambalajul exterior al pungii în care erau 
vârâte resturile dezmembrate de care ţi-am 
vorbit... 

S-au auzit paşi coborând scara şi şi-a făcut 
apariţia Maier. 

— A sosit câinele de serviciu — m-a anunţat el. 

— Să-l aducă aici — am cerut. 

In timp ce Maier striga în susul scării: „Mihut, 
vino cu potaia jos!”, medicul legist m-a întrebat, 
arătând spre pungă, dacă se poate retrage. Am 
fost de acord. 

Când plutonierul a coborât cu câinele, i-am 
indicat cu degetul pânza roşie. 

— Urma, Ebat! — la îndemnat subofiţerul, 
vârându-i sub bot pânza. 

Când l-am văzut că-şi întoarce capul spre scări 
şi trage de lesă, i-am dat o palmă uşoară peste 
coapsă pentru a-l face să înţeleagă că poate trece 
la treabă. După felul în care şi-a întors repede 
capul spre mine, mârâind şi arătându-mi nişte 
colţi ca de tigru, cred că n-a apreciat intimitatea 
gestului meu. 

— Nu suportă decât mâna mea — l-a scuzat 
subofiţerul, deşi, după cum zâmbea, era evident că 
incidentul nu-i diminuase buna dispoziţie. Doriţi să 
pornim? 

După ce am confirmat, şi-a îndemnat câinele, şi 
acesta a început să urce scările mirosind treptele. 


Când a ajuns sus, a pornit la dreapta pe aleea 
asfaltată. A străbătut vreo optzeci de metri şi, 
când a ajuns la intersecţia străjuită de bustul lui 
George Coşbuc, a luat-o spre dreapta, trecând 
prin faţa Teatrului de păpuşi. A parcurs 
aproximativ patru sute de metri pe aleea asfaltată, 
iar când a ajuns la ieşirea din Bulevardul 
Aviatorilor s-a orientat spre stânga, în direcţia 
lacului Herăstrău. A trecut pe lângă bazinul cu 
apă din faţa parcului, a mai mers încă douăzeci de 
metri şi s-a oprit lângă bordura trotuarului. S-a 
culcat pe labe, cu ochii în ochii însoţitorului său. 

— Tovarăşe căpitan, asta-i tot ce-a putut face. 
De aici urma este pierdută. Ştiţi, asfaltul fierbinte, 
circulaţia mare... 

L-am întrerupt, spunându-i că nu mai am nevoie 
de câine. 

Am pornit pe drumul pe care venisem, înapoi, 
spre locul unde-mi lăsasem colaboratorii. 

Când am ajuns la W.C., am coborât din nou 
scările. Maier şi doi oameni de-ai lui prăfuiau cu 
pensulele uşa fără geam, pentru a ridica 
eventualele impresiuni digitale. 

— Nu mai durează mult şi am terminat — a zis 
Maier, peste umăr, zărindu-mă în spatele lui. Am 
luat şi amprentele femeii de serviciu, şi ale 
administratorului, pentru comparare cu cele 
relevate. 

— Parcul nu prea e luminat noaptea. Oare W.C.- 
ul ăsta o fi? — am întrebat, fără adresă, privind 
fasungul din tavan, văduvit de orice urmă de bec. 


Maier s-a întors imediat cu faţa spre mine, 
ţinând pensula ca pe un stilou cu care se pregătea 
să acorde autografe admiratoarelor. 

— La ce te gândeşti? — a vrut să ştie. 

— Pe întuneric, e posibil să fi pipăit cu mâna 
liberă faianţa de pe peretele scării. Coletul pe 
care-l ţinea în cealaltă mână, probabil, îl 
dezechilibra şi deci trebuia să se sprijine de ceva. 
Fie şi numai pentru a se ghida la coborâre. 

Mai întâi s-a uitat la mine urât, crezând probabil 
că am chef de glumă, apoi, realizând că remarca 
mea nu-i lipsită de logică, a confirmat că se va 
ocupa şi de pereţi. 

— Când termini treaba, încearcă să mă găseşti 


— am zis, începând să urc treptele. 
x 


* x 


La ora douăsprezece, Nicolae Buzatu a mai 
aruncat o privire la cei doi purcei, care năvăliseră 
cu picioarele în troacă în speranţa că ar mai putea 
găsi ceva de mâncat, apoi a ieşit pe poartă, fără să 
uite să tragă zăvorul, vârându-şi mâna printre 
stinghiile gardului din lemn. 

A luat-o de-a lungul străzii Baicului, până a 
ajuns la Gara de Est, unde, câteva minute mai 
târziu, s-a urcat în troleibuzul liniei 85. Găsind o 
bancă liberă, s-a aşezat şi a privit pe fereastră cât 
a ţinut Bulevardul Dimitrov. Când a trecut pe 
lângă Foişorul de Foc, pentru a se angaja pe 
Bulevardul Republicii, Buzatu s-a sculat de pe 
scaun şi, strecurându-se cu greutate prin 


aglomeraţia care se făcuse între timp, s-a 
îndreptat spre uşa din faţă a troleibuzului. A 
coborât la a doua oprire, în staţia Armenească. 
Treizeci-patruzeci de metri mai departe se afla 
clădirea Băii Arcului. S-a îndreptat cu un pas 


hotărât spre intrarea băii publice... 
x 


x x 


Când am ajuns în birou, am sunat la unitatea 
câinilor de urmărire, şi, povestind comandantului 
acesteia despre individul care avea mania să-şi 
plaseze pachetele aiurea, lam rugat să 
alcătuiască nişte echipe pentru cercetarea 
imediată şi sistematică a tuturor parcurilor 
Bucureştiului. 

Înainte de a ieşi din birou, am luat un steguleţ 
din cutia lăsată de ieri pe colţul mesei şi am 
marcat pe hartă locul descoperirii coletului 


numărului doi. 
x 


* x 


La era trei fără un sfert, după - amiaza, Nicolae 
Buzatu a ieşit de la Baia Arcului, după ce făcuse o 
baie de aburi la care jinduia de mult. Când a ajuns 
la intersecția cu Bule - vardul Republicii, s-a oprit 
cu un aer meditativ. Nu prea avea chef să se 
întoarcă acasă atât de devreme. Nu i-a trebuit însă 
mult timp pentru a lua o decizie. A pornit la 
dreapta, spre Cişmigiu, unde întotdeauna se 
găseau nişte microbişti cu care se putea pune la 
cale viitorul promiţător al echipei de fotbal 


„Rapid”. 
x 
x x 


Era aproape cinci, când am intrat în biroul meu 
cu o dispoziţie foarte fragilă. Reuşisem să abordez 
numai una din persoanele înscrise în agenda 
victimei, dar fără niciun rezultat. Nu văzuse 
victima în ultimul an, iar cunoştinţele pe care ştia 
că le are aceasta în Bucureşti s-au încadrat în lista 
pe care o aveam deja. 

Dacă n-aş fi avut de audiat un martor într-o 
cauză pe care o anchetam mai de mult, şi pe care 
am mai fost o dată obligat să-l amân, mi-aş fi 
continuat cursa de anchetare şi chestionare a 
persoanelor cunoscute de victimă. Când am auzit 
uşa deschizându-se, am crezut că mi se introduce 
în birou persoana programată, însă mă înşelasem. 
Era căpitanul Maier, care nu întârziase să facă 
raportul cercetărilor criminalistice întreprinse la 
W.C.-ul din Parcul Herăstrău. 

— Am colecţionat sute de amprente digitale ale 
vizitatorilor toaletei respective. Sunt conservate şi 
clasate. Când vei pune mâna pe ucigaş, vom putea 
să-i probăm prezenţa în câmpul infracţional. Dar 
numai în cazul că s-a sprijinit cu palmele de 
pereţi, ipoteză pe care eu n-aş vota-o. 

L-am privit întrebător, iar el a continuat: 

— În W.C. el n-a ajuns întâmplător. Cunoştea la 
perfecţie locul. Altfel, aşa cum ai remarcat şi tu, 
pe întunericul care domneşte în acea porţiune a 
parcului, nu ar fi putut să-l vadă, să-l depisteze. 


lar dacă îl cunoştea bine, n-avea nevoie să se 
ghideze pipăind pereţii. 

Nu l-am contrazis. Deşi sunt bucureştean 
getbeget, probabil că fără incidentul care m-a 
obligat să vizitez toaleta respectivă, n-aş fi aflat 
niciodată de existenţa ei. Cu criminalul, lucrurile 
au stat, în mod obligatoriu diferit. 

— Oricum, eu aşa văd lucrurile — a adăugat el. 

— Nu spun că n-ai dreptate, ci că meseria 
noastră nu ne permite să neglijăm nici o 
posibilitate, chiar şi când există o şansă din zece 
mii. 

— Ai ajuns la vreo concluzie? — a făcut el un 
gest de indiferenţă. 

— Nu-i exclus ca asasinul să se deplaseze într-un 
autoturism. 

— Da, şi aşa se poate interpreta faptul că ambii 
câini au pierdut urma în condiţii identice, la 
bordura trotuarului — m-a aprobat el. 

— Şi în toată povestea asta e ceva ilogic, ceva 
care mă intrigă la culme... — am dat eu glas unei 
întrebări care mă preocupase în permanenţă, din 
momentul când cel de-ai doilea câine pierduse 
urma. 

— Anume? — m-a încurajat el, curios. 

— În mod firesc, omul nostru ar trebui să fie 
înnebunit de frică, cel puţin în timpul în care 
transportă pachetele cu încărcătura lor sinistră... 
Intr-o astfel de stare ar trebui să-şi abandoneze 
coletele cât mai repede posibil. Dar el procedează 
pe dos. In Parcul Hipodrom s-a plimbat 


aproximativ trei sute de metri, iar în Herăstrău de 
două ori mai mult. 

De ce, când normal ar fi fost să le abandoneze în 
cel mai apropiat tufiş? 

— Sfidare la adresa noastră? 

— Nuu... În niciun caz. Nu-i arde lui acum s-o 
facă pe grozavul... — am zis, când m-a întrerupt 
soneria telefonului. 

După ce am ridicat receptorul şi am ascultat 
mesajul, m-am ridicat imediat de pe scaun, 
făcându-i semn lui Maier să mă urmeze. Pe culoar 
i-am spus plantonului că audierea martorului se 


amână din nou. 
* 


x * 


Vartunian conducea atât de repede, încât 
simţeam vibraţiile caroseriei. Când am intrat în 
Piaţa Aviatorilor, am ocolit la stânga, pe Aleea 
Trandafirilor. Pe partea dreaptă se vedea Parcul 
Herăstrău, cu latura în care descoperisem al 
doilea colet. Ajunşi în faţa Arcului de Triumf, am 
virat la dreapta, pe şoseaua Kiseleff. Am rulat 
aproximativ o jumătate de kilometru, având pe 
partea stângă Stadionul Tineretului sau 
„Federaţia”, cum continuă să i se spună 
leagănului rugby-ului românesc. La prima 
întrerupere a medianei care desparte cele două 
sensuri de circulație ale şoselei, maşina şi-a redus 
viteza şi a virat la stânga, în faţa străduţei care 
desparte Stadionul Tineretului de ştrandul cu 
acelaşi nume. Vartunian a aşteptat ca autobuzul 


31 să oprească în staţia de pe colţul străzii, apoi, 
ocolindu-l prin dreapta, a urcat pe trotuarul lat şi 
a oprit în spatele celor trei maşini alb-albastru 
care sosiseră înaintea noastră. 

Când am coborât cu Maier din maşină, ne-a 
venit în întâmpinare un locotenent, care, aflând 
cine suntem, ne-a rugat să-l urmăm. Am mers pe 
trotuar vreo douăzeci de metri, în direcţia Arcului 
de Triumf, apoi am luat-o la dreapta, prin liziera 
pădurii. După ce am străbătut şuviţa de arbori lată 
de vreo cincisprezece metri, am văzut gardul de 
beton care împrejmuia Stadionul Tineretului, iar 
lângă el un grup de oameni de-ai noştri care 
cercetau terenul. M-am apropiat de cei care fixau 
cu obiectivul aparatelor de fotografiat un punct 
anume. Lângă zidul cenuşiu, pe pământul acoperit 
cu frunze veştede, se afla un tricou roşu închis şi 
deasupra lui un segment de carne, mare. Nu mi- 
am dat seama ce reprezenta şi nici n-am găsit 
tăria să-l examinez mai de aproape. Am întors 
repede capul şi i-am întrebat pe ceilalţi: 

— Cine l-a găsit? 

— El - a zis plutonierul Mihuţ, arătând spre 
câinele care stătea alături, sprijinit pe picioarele 
dinapoi. In timpul cercetării acestei porţiuni, Ebat 
a depistat coletul. 

— S-ar putea să mai fie şi altele — a zis Maier. 

— Nu mai sunt — a replicat plutonierul, arătând 
spre aparatul de radio-emisie atârnat pe piept. 

Cercetarea parcului şi zonei verzi a şoselei 
Kiseleff s-a terminat, fără ca vreunul din însoțitorii 


de câini să fi semnalat evenimente. 

— Ai luat urma celui care a adus coletul? — l-am 
întrebat, privind peste gardul din beton. 

Îndărătul acestuia, se vedea acoperişul scund al 
unei construcţii din lemn. Pentru o clipă am uitat 
de ce mă aflam acolo, şi mi-am amintit cu 
nostalgie de cele aproape două decenii care mă 
legau de clădirea respectivă. De vestiarele în care 
m-am dezbrăcat de mii de ori pentru 
antrenamente sau meciuri. Pe vremea aceea nu 
mi-ar fi putut trece prin cap că voi privi vreodată 
vestiarele din locul unde mă aflam, şi cu atât mai 
puţin teribilul motiv care mă adusese acolo. 

— Dacă doriţi să cunoaşteţi drumul urmat de 
infractor, vă rog să mă însoţiţi — m-a invitat 
plutonierul Mihut. 

Am pornit după el, mergând pe lângă gard, în 
direcţia Pieţii Scânteii. Douăzeci-douăzeci şi cinci 
de metri mai departe, am ajuns la strada care 
desparte stadionul de ştrand. Subofiţerul a pornit 
la stânga şi după şapte-opt metri mi-a arătat 
bordura trotuarului. 

— Aici. 'Tovarăşe căpitan, am impresia că 
infractorul circulă cu un autoturism — a presupus 
el. 

— S-ar putea, Mihuţ — am răspuns, pornind 
înapoi. 

La punctul de plecare, l-am găsit pe doctorul 
Dobrescu aplecat deasupra pulovărului. 

După ce s-a ridicat, mi-a spus: 

— Jumătatea inferioară a abdomenului şi 


bazinul... 
Când am plecat, oamenii de la serviciul 
criminalistic cercetau fiecare palmă de teren. 
x 


* x 


La ora şase şi jumătate, am virat la stânga, din 
şoseaua Ştefan cel Mare în şoseaua Colentina. Am 
trecut pe lângă marele imobil în care îşi are sediul 
magazinul  „Bucur-Obor” şi ne-am continuat 
drumul spre strada Doamna Ghica. Apoi Vartunian 
a întors la stânga şi a oprit lângă trotuar, în faţa 
unui bloc cu zece etaje. 

Am intrat în holul imobilului şi m-am urcat în 
lift. La etajul X am sunat la uşa apartamentului 45. 
Mi-a deschis uşa un bărbat până în patruzeci de 
ani, blond şi bronzat. Era îmbrăcat cu un pantalon 
alb şi o cămaşă albastră, cu mâneci scurte. 

— Domnul Cornescu? — am întrebat, iar după ce 
a răspuns afirmativ, i-am arătat legitimaţia. 

— Cu ce vă pot fi de folos? — a spus surprins. 

— Vă deranjez cu rugămintea de a-mi furniza 
relaţii despre o persoană pe care o cunoaşteţi. 

S-a retras din prag şi m-a invitat printr-un gest 
să intru în casă. 

Când, la invitaţia amfitrionului, m-am lăsat într- 
un fotoliu-scoică, pivotant, din cealaltă cameră s-a 
auzit un glas de femeie: 

— Cine a venit, Titel? 

— Cineva de la miliţie. Cred că pentru Anca. 
Vino şi tu, Diana! 

— De unde ştiţi că vizita mea este legată de 


Anca? — n-am pierdut ocazia să întreb. 

— Nu văd pentru ce altceva m-ar căuta miliția — 
a răspuns imediat. 

— Şi pentru Anca, de ce v-ar putea căuta? 

— Pentru că, după ştiinţa mea, numai Anca 
poate fi căutată de miliţie, ca persoană 
dispărută... 

În cameră a intrat o femeie frumuşică, în jur de 
treizeci de ani, statură potrivită, şatenă, părul 
tuns scurt, băieţeşte. Era îmbrăcată într-un capot 
înflorat, suficient de lung pentru a nu-mi putea da 
seama dacă poartă sau nu pantofi cu tocul înalt. 
M-a fixat cu o pereche de ochi căprui, mari şi 
frumoşi. 

— Cei cu Anca? — a zis de-a dreptul. 

— De unde ştiţi despre dispariţia Ancăi? — am 
contrat. 

— Ne-a telefonat gazda ei, doamna Cornea, ca 
să ne întrebe dacă ştim ceva despre ea. Ulterior, 
am sunat-o şi noi cu speranţa că ne dă o veste 
bună... Ce i s-a întâmplat? — a vrut să ştie 
amfitrioana. 

Le-am spus şi, fireşte, au rămas stupefiaţi. 

— Cum vă înrudeaţi? am întrebat, când am 
crezut că şi-au mai revenit din şoc. 


— Soţia mea este soră cu mama Ancăi — a 
răspuns el, în timp ce nevastă-sa nu mai contenea 
din plâns. 


— A fost la dumneavoastră în ultima săptămână? 
— Nu. Nici n-am ştiut că se află în Bucureşti, 
până s-a interesat de ea doamna Cornea. 


— Ce puteţi să-mi spuneţi despre Anca? 

— Nimic în afară de faptul că era o fată cuminte 
şi ascultătoare. 

— Când aţi văzut-o ultima oară? 

— Anul trecut, când a stat la noi câteva zile în 
timpul vacanței mari. 

Am încercat, fără succes, să iau informaţii 
despre persoanele cu care ar fi putut avea relaţii. 

Terminându-mi repertoriul, m-am ridicat din 
fotoliu. Când domnul Cornescu m-a condus spre 
ieşire, soţia lui continua să plângă. 

După ce m-am suit în maşină şi Vartunian a 
demarat spre noua adresă, m-am uitat la ceas. Era 


şapte şi un sfert. 
* 


x * 


La ora şapte şi un sfert seara, Nicolae Buzaţii se 
decise să plece spre casă. Cele peste trei ore de 
discuţie cu suporterii „Rapid”- ului, aciuaţi zilnic 
pe o anumită alee din Cişmigiu, rezolvase 
problema pe care o argumentase în acest interval 
de timp. Dacă echipa lor câştigă toate etapele pe 
care le mai avea de jucat, iar echipele care au 
înfrânt-o nu mai câştigă niciuna, „Rapid”-ul 
câştigă campionatul şi intră în prima divizie. Şi, o 
dată ajunsă în A, va avea la degetul mic toate 
echipele divizionare, ceea ce înseamnă că drumul 
pentru câştigarea campionatului naţional se va 
limita, în fond, la un galop de sănătate. 

leşind din Cişmigiu, începu să urce bulevardul 
cu gândul la Cupă. Uitase să stabilească strategia 


prin care „Rapidul” trebuie s-o obţină. „În sfârşit, 
mai e şi mâine o zi!” se consolă el, văzându-şi de 
drum. Merse pe partea stângă, strecurându-se cu 
greu prin aglomeraţia celor care intrau sau ieşeau 
din cinematografele înghesuite unul lângă altul. 
Ajuns la Universitate, cobori în diagonală prin 
pasajul subteran, trecu pe lângă Biserica Colțea, 
merse înainte pe Bulevardul 1848, până la prima 
intersecţie, şi porni la stânga. După vreo douăzeci 
de metri, traversă pe trotuarul din dreapta străzii 
şi, la ora opt fără un sfert, intră în W.C.-ul care se 
află la intersecţia străzii Mavrogheni. 

In dreapta, două cabine, în faţă, un geam prin 
care femeia de serviciu Gherghina Dragoş, 
patruzeci şi unu de ani, îi aruncă o privire 
plictisită, apoi întoarse capul. Pe peretele din 
partea stângă patru pisoare. Il alese pe ultimul. 
Când se întoarse, încheindu-și şliţul pantalonului, 
privirea îi alunecă prin uşa deschisă a cabinei a 
doua. Brusc îşi aminteşte de o problemă pe care, 
în toiul discuţiilor din Cişmigiu, o uitase complet. 
Işi suci repede capul spre geamul 
supraveghetoarei. Asigurându-se că aceasta stă cu 
spatele la el şi discută cu o vizitatoare a 
compartimentului pentru femei, opus celui în care 
se afla el, intră în cabina care-i atrăsese atenţia. 
Se aplecă şi ridică pachetul pe care-l zărise pitit în 
dosul scaunului de faianţă, lângă racordul 
sifonului. Faptul că era mai greu decât îşi 
imaginase el nu-l deranja, din contră... Ceea ce-l 
intriga însă era faptul că nu simţea eterogenitatea 


bucăţilor de pâine veche pe care spera să le poată 
duce celor doi purcei de-acasă. Se decise să 
deschidă traista. Nu era vorba de o traistă, ci de 
un pulover verde. IÎnlăturându-l şi ajungând la o 
pungă din plastic mat, pipăi pentru a-şi da seama 
de natura darului oferit de providenţă. Când 
realizează ce ţine în mână, avu senzaţia că i s-a 
oprit inima, începu să transpire şi picioarele 
refuzară să-l mai susţină. După câteva secunde, 
care i se părură ore fără sfârşit, puse pachetul de 
unde îl luase şi plecă din W.C., împleticindu-se ca 
beat mort. 

Pe colţul din faţă, în diagonală, văzu un depozit 
de hârtie şi se îndreaptă spre el, ca un hipnotizat. 
Când reuşi să ceară un pahar cu apă, funcţionara 
care îl întâmpinase, văzându-i chipul livid, nu 
îndrăzni să-l refuze. 

— Vă simţiţi mai bine? — îl întreabă ea, după ce 
l-a văzut golind paharul, cu mâna tremurând. 


— Da, mulţumesc... — îngăimă el. 
— Mai doriţi un pahar...? 
— Nu, acum e bine. Mulţumesc... — răspunse 


respirând cu dificultate, ca un astmatic. 

— Inima? — întreabă ea, compătimitoare. 

Dădu din cap aprobator şi plecă. Merse repede, 
aproape alergând, spre Ministerul Agriculturii, 
unde se află staţia troleibuzului 85. 

Ajungând în staţie, începe să privească cu 
insistenţă în direcţia Universităţii, de-unde trebuia 
să vine troleibuzul. „Întârzie întotdeauna, da' că-n 
seara asta, niciodată!”— îşi spuse Buzatu, în 


nerăbdarea cu care dorea să pună o distanţă cât 
mai mare între el şi pachetul care îl îngrozise. 

Când troleibuzul sosi, în sfârşit, Buzatu dădu din 
coate şi se strecură prin lumea care se îmbulzea 
cu aceeaşi intenţie ca şi el. După ce reuşi să apuce 
cu mâna o bară şi puse piciorul pe scară, avu o 
revelaţie instantanee. „Dumnezeule, mi-am lăsat 
amprentele pe pungă!” — îşi spuse şi, coborând de 
pe scară, începu să se împingă cu spatele înapoi, 
fără să ţină seama de protestele călătorilor 
dindărătul său, cărora le lua orice şansă de a urca 
în troleibuzul atât de mult aşteptat. De fapt, 
Buzatu era prea preocupat de problema lui pentru 
a-i băga în seamă. Posibil chiar să nu-i fi auzit. 
Cert este că, de îndată ce ieşi din împresurarea 
călătorilor, porni decis pe drumul pe care venise. 

Gherghina Dragoş era la postul ei, când l-a zărit 
pe Buzatu intrând din nou în W.C. Faptul că 
revenise atât de curând n-o surprinse deloc. De la 
fereastra de unde supraveghează de mulţi ani 
toaleta pentru bărbaţi şi femei, observase destule 
ciudăţenii pentru a se mai mira de ceva. 

Văzându-l venind direct spre ea, cu o mână a 
deschis ferestruica, iar pe cealaltă a întins-o spre 
ruloul de hârtie igienică. 

— Hârtie? — a întrebat ea. 

— Un cap de copil... Acolo... — a spus surescitat, 
arătând cu mâna spre cabina în care crezuse că l-a 
invitat zeiţa Fortuna. 

— Nu înţeleg ce vrei! Ce cap, dom'le? 

Când a reuşit să-i explice despre ce-i vorba, 


Gherghina Dragoş înlemni. 

— Nu se poate! 

— Vino să vezi! 

— Eu nu vin! — zise femeia, cu hotărâre, 
trăgându-şi îngrozită capul între umeri. 

— Atunci du-te şi cheamă miliția! 

— Nu-i treaba mea! Dumneata l-ai găsit, 
dumneata anunţi! — trânti ea geamul care-i 


despărţea. 
* 


x x 


După ce am ieşit de la familia Carandim, nu 
eram mai deştept ca la venire. Anca nu-şi mai 
vizitase mătuşa din ianuarie, când a stat două ore, 
apoi a fost condusă acasă de vărul ei Leonard, un 
tânăr frumusel, student la Facultatea de medicină. 
Pentru orice eventualitate, mi-am propus ca după 
terminarea audierii persoanelor din agenda 
victimei, să mai discut o dată cu Leonard. 

Când am ajuns la maşină, Vartunian mi-a spus 
că a primit un nou mesaj pentru mine... 

* 


x * 


În timp ce ofiţerii de la criminalistică căutau 
urmele, am ieşit afară cu martorii şi am început să 
discutăm împrejurările în care făcuseră macabra 
descoperire. Gherghina Dragoş mi-a spus că, de la 
ora două, când a preluat serviciul, n-a văzut pe 
nimeni intrând cu un pachet sau o sacoşă suficient 
de mare pentru a fi conţinut coletul abandonat. 
Precizase, la cererea mea, că ultima curăţenie a 


făcut-o la ora şase seara. lar dacă pachetul s-ar fi 
aflat atunci în cabină, ar fi fost imposibil să nu-l 
vadă. 

— După ora şase seara, au intrat multe persoane 
în cabina respectivă? 

— Zece-douăsprezece... Nu pot să ştiu precis — 
ridică ea din umeri. 

— Şi eşti sigură că niciunul dintre ei n-a avut o 
sacoşă? — am insistat, deoarece nu puteam 
admite că pachetul venise singur acolo unde 
fusese găsit. 

— Sunt foarte sigură, deoarece sunt atentă la 
cei care intră în cabine. Altfel ar pleca fără să 
plătească taxa de 25 de bani... 

Deşi argumentul pe care mi-l servise părea 
decisiv, nu m-a convins: depăşisem de multişor 
vârsta la care se poate admite existenţa 


spiriduşilor. 
— După ora şase seara, când spui că ai făcut 
curăţenie în cabine, ai părăsit W.C.-ul? — am 


întrebat-o cu severitate. 

S-a foit puţin, a ezitat o clipă, apoi a aprobat cu 
capul: 

— M-am dus să-mi iau ţigări, la debitul de lângă 
magazinul „Bucureşti”... Dar n-am lipsit decât 
câteva minute. 

M-am lămurit. Cele câteva minute au însemnat 
cel puţin un sfert de oră. Iar timpul maxim 
necesar pentru abandonarea coletului nu a putut 
depăşi treizeci de secunde. 

— La ce oră ai plecat? 


— În jurul orei şapte... Da' am venit imediat 
înapoi — s-a grăbit să-mi reamintească. 

Am dat din cap şi m-am înapoiat la echipa care 
cerceta în toaletă. Medicul mi-a spus că, după 
fotografiile de identificare, în pachet se afla capul 
victimei. Apoi mi-a spus că, dacă-l caut peste două 
ore la morgă, poate să-mi furnizeze câteva date 
pentru cercetare. După plecarea lui, s-a apelat la 
câinele de serviciu Elar. Urma pe care a luat-o a 
fost scurtă. A mers circa douăzeci de metri pe 
strada Colţei, a traversat şi s-a oprit în colţul 
străzii din stânga, lângă trotuar. 

x 


* x 


La ora unsprezece noaptea, am intrat în biroul 
medicului legist Dobrescu. Mă aştepta, bând cafea 
dintr-o ceaşcă mare, de ceai. A vrut să-mi ofere şi 
mie una, dar l-am refuzat: 

— Mulţumesc. Şi fără cafea am destui draci. Dă-i 
drumul şi spune-mi ce-ai constatat. 

— Examinarea coletului ridicat de lângă 
Stadionul Tineretului a condus la concluzia că 
victima n-a fost violată, deşi lichidul seminal 
recoltat indică un raport sexual. Cel puţin asta 
indică lipsa infiltratelor sanguine, a vânătăilor, 
care, în astfel de cazuri, apar pe partea interioară 
a coapselor. lar coapsa găsită în parcul Herăstrău 
nu purta urme de violenţă. Analizând sângele 
victimei, — care face parte din grupa zero —, am 
crezut că am găsit o explicaţie pentru absenţa 
urmelor, clasice în cazurile de viol: victima avea în 


sânge o îmbibare alcoolică de 0,5 la mie... 

— O astfel de concentraţie nu înseamnă stare 
etilică — am ţinut să subliniez. 

— Alcoolemia stabilită victimei se putea obţine 
dintr-o sticlă de bere sau cincizeci de grame de 
coniac — a continuat medicul, ca şi cum n-ar fi 
auzit remarca mea. Cantitatea este minimă, e 
adevărat, însă noi ştim că nu toţi oamenii se 
îmbată în aceleaşi condiţii. O fată tânără, cum era 
victima, ingerând echivalentul unui păhărel cu 
coniac, s-ar fi putut griza suficient pentru a fi 
pierdut posibilitatea de a se opune agresiunii. 
Acesta este un mod de a vedea lucrurile. După 
examinarea capului victimei, mai apare o 
explicaţie. 

— O aştept - l-am îndemnat. 

— S-o luăm metodic. Umărul obrazului stâng a 
suferit un traumatism puternic, probabil provocat 
de o lovitură de pumn. Creştetul capului, în 
regiunea  occipito-nucală, este de asemenea 
traumatizat de un corp dur, cu formă rotunjită. 

— Care a fost succesiunea loviturilor? — am vrut 
să ştiu. 

— N-am fost acolo când s-au consumat faptele — 
a zis el cu acreală. Prezumtiv, şi mai ales logic, 
primul moment al agresiunii trebuie să-l fi 
constituit lovitura de pumn. Al doilea moment, ca 
o consecinţă al primului, a dus la dezechilibrarea 
victimei şi căderea acesteia pe spate... 

— Ai spus că rana de la capul victimei a fost 
produsă de un corp cu forma rotunjită. 


Duşumeaua e plană — am subliniat eu. 

— Şi înainte de a ajunge pe duşumea, în cădere, 
nu se putea lovi de altceva? 

— Un radiator de calorifer? — am tatonat. 

— Nu. Rana ar fi avut un caracter mai profund. 
Mai degrabă un scaun sau o masă. 

— Se putea produce o pierdere a cunoştinţei? — 
am întrebat pentru a încerca să văd cu ochii minţii 
cum s-au derulat faptele. 

— Chiar dacă n-a leşinat, groggy a fost, în orice 
caz. 

— Deci aşa se explică pasivitatea victimei în 
timpul violului. Urmare a violentării prealabile, n-a 
mai fost în stare să se opună agresorului. 

— Asta este cea mai plauzibilă explicaţie — m-a 
aprobat. 

— Care-i cauza decesului? Asfixie? — am spus, 
amintindu-mi de aprecierea pe care o făcuse când 
a văzut degetele de la mâna victimei. 

A dat din cap cu amărăciune: 

— E o treabă urâtă. Un omor cum n-am mai 
întâlnit niciodată... Nici chiar în literatura de 
specialitate. Criminalul este o fiară! Ai văzut că 
gura victimei era deschisă? 

— Nu. Nu m-am apropiat să privesc. 

— Ştii de ce? — a continuat ca şi cum i-aş fi 
răspuns pozitiv. 

— 'Ţi-am spus că nu m-am uitat. De ce? 

— Întreaga cavitate bucală era umplută cu 
hârtie igienică... 

— Căluş? — am spus, în timp ce mă încerca o 


senzaţie de repulsie. 

— Aşa s-ar părea, deşi modul în care a fost 
executat indică sadism, bestialitate. Hârtia a fost 
împinsă cu putere în faringe şi esofag, pe o 
lungime de zece centimetri. Pricepi? Un astfel de 
omor nu putea fi comis decât de un individ care nu 
se putea controla, un dement. 

— În acest mod a fost ucisă? — am întrebat, pe 
când îmi spuneam că remarca doctorului a deschis 
o nouă pistă de cercetare. 

— Ar fi putut fi, dacă nu o sugruma, cu mâna 
dreaptă. 

— Dacă victima a lăsat să i se înfunde gura cu 
hârtie, probabil că nu-şi revenise încă din leşinul 
provocat de lovitura de la creştetul capului... — 
am gândit cu glas tare. 

— Când a început să-i bage în gură tampoanele 
de hârtie, victima era conştientă şi s-a opus. Pe 
ambele arcade ale maxilarului am găsit infiltraţii 
sanguine. Asta arată, fără niciun dubiu, că 
agresorul a obligat-o să deschidă gura prin 
apăsarea zonei gonioanelor — a spus punându-şi 
demonstrativ mâna pe bărbie şi apăsând cu 
degetele gros şi arătător pe mandibulă. Cu cât ţii 
dinţii mai încleştaţi, cu atât se deschid mai uşor la 
o astfel de compensare. 


— Depesajul s-a făcut după deces? — am zis, 
speriat de propria mea întrebare. 
— Da, după... — m-a liniştit Dobrescu. Apropo, 


starea segmentelor mi se pare relativ bună şi mă 
întreb dacă n-au fost conservate înainte de 


abandonare. 

— Congelare? 

— Nu. Nici chiar aşa! Probabil ţinute într-un 
frigider casnic. 

— Nu mi-ai spus când a decedat. 

— Nu mi-ai spus ce a mâncat la ultima masă. 

— Papricaş din carne de miel, ciorbă de zarzavat 
şi o prăjitură — am spus, amintindu-mi precizarea 
făcută de gazda victimei. 

— Da. Asta am găsit şi eu. După stadiul de 
digestie gastrică, a decedat la cel mult trei ore 
după ultima ingestie. 

Am dat din cap şi m-am gândit. Dacă ultima 
masă a luat-o la ora unu — unu şi jumătate, 
rezultă că a fost ucisă în jurul orei patru — patru 
şi jumătate, miercuri 6 iulie. 

— Când a fost omorâtă? — s-a interesat 
doctorul, ghicindu-mi parcă gândurile. 

l-am zis şi l-am întrebat dacă mai are ceva de 
spus. Mi-a promis că, de îndată ce va obţine noi 
date, mă va anunţa fără întârziere. 

Când mi-am privit ceasul, era trecut de miezul 
nopţii. 


10 iulie 


Primul lucru pe care l-am făcut, când am intrat 
în birou, a fost să însemn pe hartă locul de 
abandonare a ultimelor două colete. M-am retras 
câţiva paşi şi am privit cele patru puncte. Toate 


steguleţele erau plasate în mijlocul părţii 
superioare a hărţii, ca un semicerc, cu bolta pe 
direcţia est. Am încercat să stabilesc o relaţie 
între cele patru puncte şi locul unde a fost comis 
omorul, dar am renunţat. Localizarea pe care 
încercam s-o stabilesc nu putea constitui o ipoteză 
de lucru, încă. 

Amintindu-mi de precizarea medicului legist, am 
ridicat telefonul şi am format numărul Brigăzii 
moravuri. Când mi-a răspuns maiorul Ciocărdel, i- 
am dat elementele afacerii de care mă ocupam şi 
l-am rugat să-şi pună oamenii să verifice dacă 
isprava n-a fost comisă de vreunul din obsedaţii 
sexuali pe care îi are în evidenţă. 

— Eu şi oamenii mei îţi rămânem recunoscători. 
Tocmai ne întrebam cum să ne ocupăm timpul ca 
să nu ne plictisim, că doar ştii că suntem prea 
mulţi în serviciu şi n-avem de lucru! — a replicat 
el acid. 

— Regret Fănică, însă după toate aparențele, 
omorul nu-i străin de un viol, iar de autorii acestui 
gen de porcării tu te ocupi. Te rog să pricepi că 
nu-i posibil să neglijăm o astfel de ipoteză — i-am 
spus cu o voce mai suavă ca aceea a unei sirene 
mitice, pentru a-l îmblânzi, deoarece ştiam că 
cererea mea presupune verificarea a mii de 
derbedei, eliberaţi din închisori sau bolnavi 
externaţi din clinicile de psihopaţi. Adică o 
investigaţie care urma să-i dea bătaie de cap 
săptămâni sau chiar luni de zile. 

— Bine, Nicule... Am să dau dispoziţiile de 


rigoare. Dacă obţin ceva, te anunţ — a zis cu 
resemnare şi s-a grăbit să închidă telefonul din 
precauţie, pentru a nu-mi lăsa răgazul să-i mai cer 
şi altceva. 

Când am aşezat receptorul pe furcă, plutonierul 
a introdus în biroul martorul a cărui audiere 
fusesem nevoit s-o amân de două ori. L-am poftit 
să ia loc pe un scaun. Chiar în clipa când am 
deschis gura pentru a începe chestionarea, am 
avut certitudinea că martorul ăsta personifică 
ghinionul. A început să sune telefonul. 

* 


x * 


Maşina rula pe Calea Victoriei. A trecut prin 
intersecţia străzii Locotenent Lemnea şi, după 
câteva zeci de metri a virat la stânga, pe strada 
Nicolae Iorga. Am lăsat în urmă parcul şi, ne-am 
strecurat printr-o mulţime de curioşi, ţinuţi la 
distanţă de câţiva subofiţeri, şi am oprit pe partea 
dreaptă, în spatele mai multor maşini de serviciu. 
Când am coborât pe trotuar, am văzut o curte 
cuprinsă între două clădiri înalte, cu tencuiala 
cariată de intemperii, în genul celor construite de 
oamenii cu multe parale, după primul război 
mondial. Clădirea din dreapta îşi oferea vederii 
calcanul, cealaltă faţada cu o scară largă 
acoperită de o copertină vitraliu, din care nu 
rămăsese decât rama metalică. Un gard din zid ar 
fi trebuit sa închidă latura dinspre stradă, dar n-o 
mai făcea, deoarece cutremurul de pământ din 4 
martie îi redusese înălţimea la două-trei palme. 


Maier cu oamenii lui şi doctorul Dobrescu îşi 
făceau meseria în extremitatea stângă a ceea ce 
mai rămăsese din gard, lângă peretele clădirii. M- 
am apropiat şi am privit o sacoşă tip sport, vişinie, 
în carouri. Era vârâtă în lăcaşul cuprins între 
gard, peretele clădirii şi boxa din zid a contorului 
de gaze. 

— E complet, doctore? — am întrebat. 

Şi-a clătinat capul: 

— Înăuntru e numai partea superioară a 
toracelui. 

— Câinele a luat urma, dar a pierdut-o. Ca de 
obicei... — a intervenit Maier. 

— Ce direcţie a luat? 

Arătă cu braţul de-a lungul străzii Nicolae Iorga, 
în direcţia Bulevardului Ana Ipătescu, un punct la 
o distanţă de aproximativ o sută cincizeci de 
metri: 

— S-a oprit pe colţ, la intersecţia cu strada I.C. 
Frimu. 

M-am întors şi am privit în direcţia opusă, spre 
Calea Victoriei. 

— A vrut să abandoneze coletul în parcul de pe 
colţ. Dacă a renunţat, înseamnă că l-a speriat 
ceva, mai exact cineva. Sunteţi de la secţia a 
doua? — m-am adresat unui grup de trei ofiţeri pe 
care nu-i cunoşteam. 

Au confirmat. 

— Începând de la Calea Victoriei şi până la 
intersecţia cu strada I.C. Frimu, discutaţi cu toţi 
locatarii acestei străzi. Şi pe partea stângă şi pe 


partea dreaptă, casă cu casă, apartament cu 
apartament. Trebuie să aflaţi dacă există cineva 
care a văzut o persoană cărând această sacoşă 


ieri, după ce s-a întunecat — am arătat spre 
ambalajul coletului de lângă gard. 
— Am înţeles! — a zis unul dintre ei, cu mâna la 


chipiu, după ce încercase să ghicească gradul meu 
pe care hainele mele civile, firesc, nu-l puteau 
arbora. 

— Încă ceva! — mi-am amintit, pe când ei 
dădeau să plece. Intrebaţi-i dacă au avut musafiri 
după ce s-a lăsat seara. In caz afirmativ, notaţi 
adresele lor, îi căutaţi şi repetaţi întrebările puse 
celor care i-au găzduit. 

— Coletul a fost descoperit de o locatară — a 
spus Maier, arătând spre treptele clădirii. A crezut 
că este o sacoşă cu gunoi pusă lângă fereastra ei 
de către o vecină cu care e în ceartă. În consecinţă 
a chemat un subofițer care patrula pe Calea 
Victoriei pentru a constata mizeriile pe care i le 
face colocatara. Subofiţerul, deja alertat, şi-a dat 
imediat seama despre ce-i vorba şi, fără să 
deschidă coletul, a anunţat dispeceratul... 

— Eugene, preia tu cercetarea. Eu vreau să 
profit de ocazie că duminica e o zi nelucrătoare şi 
lumea stă pe acasă — am zis, făcându-i un gest de 
salut. 

A încruntat sprâncenele şi m-a privit contrariat. 
M-am făcut că nu-i remarc mirarea şi m-am 
îndreptat spre maşină, pe al cărei volan, probabil 
datorită căldurii care începuse deja să coacă 


oraşul, Varturian îşi sprijinise capul şi medita 


adânc, sforăind... 
x 


* x 


La ora patru după-amiaza, am ajuns la concluzia 
că prezumția mea cu privire la principala 
caracteristică a duminicii a fost corectă: nu era zi 
lucrătoare! Dar, pe parcursul peregrinărilor mele, 
s-a mai impus şi concluzia că, pe o zi de caniculă, 
majoritatea bucureştenilor îşi abandonează casele 
în favoarea unui picnic la iarbă verde sau nişte băi 
bune la ştrand. Cum persoanele înscrise în agenda 
victimei n-au vrut să facă opinie separată la 
exodul concetăţenilor lor, mi-am pierdut toată ziua 
sunând degeaba la nenumărate uşi. Cele trei 
persoane găsite totuşi acasă erau rude cu victima 
şi n-o mai văzuseră de peste doi ani. 

Când, în sfârşit, am priceput că-mi pierd vremea 
fără rost, l-am rugat pe Vartunian să mă lase în 
faţa unui restaurant din apropierea locuinţei mele. 
După ce m-am străduit să mănânc o friptură tot 
atât de tare şi gustoasă ca o scândură reformată, 
am plecat spre casă. 

De cum am intrat în apartament, m-am 
dezbrăcat şi am nimerit sub duş. Am reuşit doar 
să mă răcoresc, sila pe care o tot acumulez de trei 
zile a rămas intactă. 

Păstram în permanenţă pe retină imaginea 
coletelor. Am vrut să schimb decorul şi, dând 
drumul la televizor, m-am aşezat într-un fotoliu. Se 
transmitea „Linia maritimă Onedin”. Am urmărit 


aproximativ jumătate din episod. Tocmai când se 
creaseră toate condiţiile ca domnul James Onedin 
să se însoare, ceea ce ar fi putut duce la 
schimbarea serialului, cine ştie, din greşeală, 
Chiar cu unul bun... speranţele mi-au fost 
pulverizate de soneria telefonului. 

Mă chema Dan de la Sibiu. 

— Cum merge, şefu'? 

Nu i-am răspuns nimic, şi a înţeles că nu-i cazul 
să insiste. 

— Ce-ai făcut în cele două zile de când eşti la 
Sibiu? — l-am întrebat rece. 

— Cam asta aş vrea să ştiu şi eu... a zis, oftând, 
apoi a continuat repede: Am cerut băieţilor din 
miliția locală să întocmească lista tuturor colegilor 
de şcoală pe care i-a avut victima în ultimii cinci 
ani, precum şi a celor cu care a copilărit, în 
cartier. Azi-dimineaţă se ajunsese la aproximativ 
400 de persoane, iar dintre aceştia peste o sută 
cincizeci sunt plecaţi în vacanţă la mare, la munte 
sau la susţinerea examenelor de admitere în 
învăţământul superior. Pricepi cum stau lucrurile? 
... Din trei, depistezi numai o singură persoană. Şi 
aceasta, bineînţeles nu te poate ajuta cu nimic. 
Constat apoi că alibiu-i alibiu, zic pardon şi, foarte 
voios, plec în căutarea următorului martor, cu 
convingerea că nu-i acasă... 

Întrucât avatarurile de care-mi vorbea nu-mi 
erau chiar deloc străine, l-am întrerupt: 

— Interesează în mod special indivizii care s-au 
aflat în capitală în ziua de 6 iulie. 


— Lista e întocmită. E vorba de patruzeci şi trei 
de candidaţi la studenţie. Am adresele unde pot fi 
găsiţi, mai puţin doisprezece dintre ei care stau la 
gazde ocazionale. Pentru cei cu adresa 
necunoscută, ştiu facultăţile unde urmau să 
candideze... Deci ai putea să-i găseşti, admițând 
că te ispiteşte o cercetare în această direcţie. 

— Mă  tentează, însă deocamdată nu-i 
practicabilă. Dacă e vorba de viitori studenţi, 
înseamnă că sunt în frigurile examenelor şi nu-i 
putem stingheri. O să ne ocupăm de ei după 
terminarea concursului de admitere în facultăţi. 
De la familie ai obţinut ceva? 

— Absolut nimic. Sunt la pământ. Era unicul, lor 
copil. 

În continuare l-am rugat să-mi trimită câteva 
fotografii de-ale victimei. 

Când am pus receptorul jos, căpitanul Onedin 
dădea ordin echipajului să ridice ancora şi pânzele 
pentru ieşirea în larg. Datorită discuţiei cu Dan, n- 
am reuşit să aflu dacă s-a însurat ori ba. Dar cum 
în viaţă este bine ca fiecare să-şi rezolve singur 
problemele, nu mă preocupau necazurile lui, ci ale 
mele... 


11 iulie 


Era ora şapte seara când am intrat, frânt de 
oboseală în birou. Reuşisem să abordez toate 
persoanele din agenda victimei. N-am obţinut însă 
nimic din ceea ce m-ar fi interesat. Nu putuseră 


furniza nicio informaţie ajutătoare şi nici nu s-au 
evidenţiat elemente pentru suspectarea lor. 

Când m-am lăsat să cad pe scaun, am văzut un 
plic pe birou. 

Am găsit înăuntru trei fotografii. Scoţându-le, a 
căzut pe masă un bilet. Era de la Dan care, odată 
cu fotografiile victimei, îmi ura succes. Am 
examinat pozele, din care mă privea o puştoaică 
de şaisprezece — șaptesprezece ani. Păr lung, 
căzut pe umăr, breton pe o frunte înaltă, ochii 
frumoşi şi limpezi, privind amuzaţi spre obiectivul 
aparatului de fotografiat, nasul mic, cu vârful uşor 
în vânt, şi o gură frumos desenată, schiţând un 
zâmbet ironic, probabil la adresa celui care o 
imortalizase pe clişeu. 

Am aşezat pe birou cele trei fotografii, ca într-un 
evantai, şi le-am examinat mult timp. Avea o figură 
de adolescentă mulţumită de sine, satisfăcută de 
ce a făcut şi convinsă că viitorul nu poate fi decât 
cel pe care şi-l doreşte. Privindu-i chipul frumos şi 
nevinovat, n-am putut să nu-mi reamintesc de 
conţinutul coletului găsit lângă Spitalul Colțea, 
într-un closet infect. 

Am strâns fotografiile cu un gest rapid, fără să 
le mai privesc, şi m-am ridicat cu nervozitate de 
pe scaun. 

M-am dus întins la laboratorul foto şi am cerut 
să-mi scoată câteva sute de copii după cele trei 
poze ale victimei. 

O oră mai târziu, cu vraful de fotografii în braţe, 
m-am dus la secretariatul Direcţiei. In câteva 


cuvinte am explicat ce doresc. Am fost înţeles şi 
mi-au promis că fotografiile vor fi distribuite 
mâine dimineaţă, la prima oră, tuturor lucrătorilor 
în probleme judiciare, inclusiv  subofiţerilor 
sectorişti, care vor primi misiunea de a vizita cu 
fotografia victimei în mână toate imobilele care 
intră în jurisdicţia lor. 

— Ai dreptate! Poate iese ceva din asta — m-a 
încurajat Doina, şefa secretariatului. 

Deşi dintotdeauna i-am admirat ochii, mari, 
verzi, de o profunzime cât a oceanelor, de data 
asta nu i-am mai văzut. 

— Am să te rog să dai ordin ca la fiecare 
facultate de la Academia de Ştiinţe Economice să 
fie afişată, la vedere, câte o fotografie a victimei. 
Fără explicaţii! Numai cu rugămintea ca cine o 
cunoaşte să anunţe decanului — am zis. 

În timp ce mă îndreptam spre biroul meu, m-am 
întrebat dacă mi-am luat la revedere de la Doina. 
Speram că am făcut-o. 

Am scos din sertarul biroului agenda victimei şi 
am început s-o examinez furios. Câteva minute 
mai târziu, am aruncat-o pe masă. Nu scăpasem 
nicio persoană care avea număr de telefon cu şase 
cifre. Cu coatele pe birou şi capul în palme, am 
privit agenda cu gândul aiurea. Incercam să-mi 
imaginez cum aş putea să-i dibuiesc pe criminal 
într-un oraş cu două milioane de locuitori. 

Nu ştiu cât timp a trecut, dar când m-am uitat la 
ceas era mai mult de nouă. M-am decis să plec 
acasă. Am întins mâna după agendă, cu intenţia s- 


o bag în sertar. Atât o răsfoisem, încât stătea 
deschisă ca un evantai. Cu un gest distrat, am 
încercat să-i redau forma iniţială. Pe când o 
îndoiam în sens invers încovoierii ei, coperta din 
spate mi-a scăpat dintre degete şi a făcut o 
flexiune largă, peste cotorul agendei. Atunci am 
văzut ceva scris, lângă cusătura filelor. 

Am scos o lupă şi am privit însemnarea, scrisă 
mărunt cu un creion foarte ascuţit: „Cristy 
133410”. 

Faptul că era un număr de telefon local, ca să 
nu mai spun că, spre deosebire de celelalte, acesta 
era în mod evident dosit, mi-a fost suficient. 

Am sunat imediat Telefoanele şi le-am cerut să- 
mi spună numele şi adresa abonatului cu numărul 
ascuns în agenda victimei. 

Când le-am obţinut, mi-am privit din nou ceasul. 
Era aproape zece seara. Cum după ora opt seara 
nu se poate intra în nicio casă, fără mandat, am 
amânat investigația pe a doua zi. 


12 iulie 


Când am ajuns în faţa magazinului „Bucur”, am 
coborât din maşină şi am luat-o pe jos pe şoseaua 
Colentina, pe lângă masivul imobil numit ALMO. 
Ajungând în faţa scării pe care o căutam, am 
intrat în hol, am verificat lista locatarilor şi m-am 
urcat în lift. 

După ce ascensorul s-a oprit la ultimul etaj, am 


ieşit pe palier şi am aruncat o privire circulară 
asupra numerelor de pe cele patru uşi ale 
apartamentului. 

M-am îndreptat spre cel care mă interesa. După 
ce am sunat, am auzit un tropăit uşor. Uşa a fost 
deschisă de o fetiţă bruneţică, în vârstă de cinci- 
şase ani. 

— Frumuşico, părinţii tăi sunt acasă? — am 
întrebat-o, pe când ea mă examina cu capul lăsat 
pe spate. 

— Nu — a zis, plimbându-şi bărbia între umeri. 
Sunt la serviciu. 

— Unde lucrează? 

În timp ce ea ridică din umeri, am auzit o uşă 
deschizându-se în spatele meu. 

— Pe cine căutaţi? — s-a interesat o voce 
melodioasă îndărătul meu. 

Intorcându-mă, am văzut o femeie în jur de 
douăzeci şi cinci de ani, blondă, plinuţă, de statură 
potrivită. Purta un capot imprimat cu flori mari şi 
strâns cu cordonul, iar în picioare nişte papuci 
albaştri. 

— Aş vrea să discut cu familia Samoilescu — am 
zis, apropiindu-mă de ea şi arătându-i legitimaţia. 

— Numai după-amiază îi puteţi găsi. Sunt la 
serviciu. 

— Unde lucrează? 

— Gigel este şofer la Getax, iar Tuți e 
funcţionară. 

— Ştiţi la ce garaj lucrează domnul Samoilescu? 
— am vrut să ştiu, cu intenţia de a-l aborda 


imediat. 

Răspunzându-mi negativ, am întrebat-o dacă 
poate preciza unde este locul de muncă al 
doamnei Samoilescu. 

— Din cine este formată familia lor? — am 
întrebat, după ce mi-a indicat adresa pe care o 
doream. 

— Din cinci persoane. Gigi, Tuţi şi cei trei copii 
ai lor. Ea e cea mai mare — arătă spre fetiţa care 
rămăsese în deschizătura uşii pentru a urmări 
discuţia noastră. 

— Cum vă numiţi? 

— Mioara Pivniceru. 

l-am mulţumit pentru informaţii şi am pornit 
spre lift. 


* 
x x 


Când m-am aruncat pe bancheta de lângă 
Vartunian, n-am mai apucat să-i spun care este 
noua noastră destinație. A început să zbârnâie 


radiotelefonul... 
x 


* x 


Din Calea Moşilor, am virat la dreapta pe strada 
Taras Sevcenko. După ce am străbătut aproape 
întreaga stradă, am oprit pe stânga, în faţa unui 
imobil gen vilă, cu latura superioară a ferestrelor 
în formă de arcadă. Inaintea noastră, lângă 
trotuar, mai erau oprite câteva maşini de serviciu. 
Îndărătul gardului din zid şi vergele metalice, i-am 
văzut pe doctorul Dobrescu şi căpitanul Maier 


împreună cu un grup de oameni de-ai noştri. 

Când am vrut să intru în curte, m-am oprit şi am 
făcut un pas lateral, pentru a lăsa un subofițer să 
iasă afară cu un câine de serviciu, pe care-l 
îndemna: „Cec, urma! Urma, Cec!” 

După ce am străbătut circa zece metri, am văzut 
o sacoşă tip sport, cu carouri, pe fond verde. 
Fermoarul era deschis şi se vedea conţinutul. Se 
afla lângă un maldăr de cărămizi, probabil rămase 
după cutremurul din martie trecut. 

Am privit întrebător spre doctor. 

— Livrarea coletelor e terminată... Admiţând că 
nu se apucă să-şi caute o nouă victimă — mi-a 
răspuns el, într-un amestec de scârbă şi cinism. 

— Eugen, cine a descoperit-o? — am arătat spre 
sacoşă. 

— Una din locatare a observat-o încă de aseară, 
în jurul orei unsprezece. A presupus însă că 
aparţine vreunui vecin, şi nu s-a apropiat de ea. O 
altă vecină mai curioasă a făcut-o, acum 
dimineaţa. 

— S-a discutat cu vecinii? 

— De treaba asta s-au ocupat băieţii de la secţia 
de miliţie. Dar, ca de obicei, nimeni nu ştie nimic. 

Dacă şi vecinii fuseseră interogaţi, prezenţa mea 
nu mai avea niciun rost. Cercetarea urmelor intra 
în atribuţiile criminaliştilor. 

M-am întors şi am pornit spre poartă. 

Când am vrut să ies în stradă, am dat nas în nas 
cu subofiţerul care însoțea câinele de serviciu. 

— S-a terminat misiunea? — am întrebat. 


— Da, tovarăşe comandant. 

— Ce traseu a avut criminalul? 

—A trecut prin faţa Liceului „Dimitrie 
Cantemir”, a traversat strada Viitor, a intrat pe 
strada Orientului şi s-a oprit la bordura pieții 
Galați, lângă semaforul electric — a precizat el. 

M-am aplecat, am mângâiat capul câinelui şi am 
plecat spre maşina în care Vartunian moţăia iar cu 


capul pe volan. 
* 


x * 


Din Calea Rahovei am virat la stânga pe şoseaua 
Viilor şi, după câteva sute de metri, am oprit în 
faţa întreprinderii care mă interesa. Am coborât 
din maşină şi m-am dus la portar. După ce i-am 
explicat ce doresc mi-a indicat unde o pot găsi pe 
persoana căutată. Încăperea în care am intrat era 
mobilată numai cu o masă lungă, cu tăblia uzată şi 
pătată. Pe peretele din stânga, orificiul unui 
ghişeu, deasupra căruia, pentru a nu exista 
îndoieli, era scris cu vopsea albă: „CASERIA”. 

M-am apropiat de ghişeu şi am bătut uşor în 
placajul care-l închidea. Când s-a ridicat, ca o 
cortină, a apărut capul unei femei care mă privea 
întrebător. Avea trăsături frumoase, dar aspre, 
tenul arămiu pronunţat, părul şaten, bogat şi 
strâns la spate. 

— O caut pe doamna Samoilescu — am zis. 

— Eu sunt. Ce doriţi? 

— Trebuie să discut ceva cu dumneavoastră — 
am anunţat-o, arătându-i legitimaţia. 


— În ce problemă? — m-a întrebat, privind 
intrigată când la legitimaţie, când la mine. 

Cum nu mai discutasem niciodată cu persoanele 
pe care le-am chestionat prin intermediul unui 
ghişeu, n-am vrut să-mi creez un precedent. 

În spatele ei două colege se aflau instalate la tot 
atâtea birouri şi se înfruptau voiniceşte din nişte 
sanvişuri barosane, făcute din câte o jumătate de 
franzelă tăiată pe orizontală şi umplută cu salam. 
Una, slabă ca o stinghie, mânca, probabil, cu 
speranţa că-şi va putea îmbrăca oasele cu câţiva 
milimetri de carne, iar cealaltă, sprijinindu-şi sânii 
opulenţi pe birou, îi ţinea isonul de teamă să nu-şi 
coboare greutatea sub nouăzeci de kilograme. 

Deşi înfuleca cu un apetit pentru care le-ar fi 
putut invidia chiar şi gândacii de Colorado, îşi 
fixaseră privirile asupra mea de parcă aş fi fost 
Rudy Jordache. Mai înainte de a le lăsa timpul să- 
mi facă o declaraţie de dragoste, ori să mă 
avertizeze că trebuie să mă feresc de Falconetiti, 
m-am aplecat spre casieră. 

— Este vorba de o problemă confidențială — iam 
spus, uitându-mă semnificativ spre colegele ei. 

A dat din cap aprobativ, a ridicat mâna dreaptă 
spre un punct din dosul paravanului care ne 
despărţea şi placajul a închis orificiul ghişeului, 
căzând ca lama unei ghilotine. 

Aproape imediat a deschis uşa încăperii în care 
mă aflam numai eu şi masa uzată şi pătată. Era 
înaltă, probabil că avea un metru şaptezeci. Purta 
o bluză şi o pereche de blugi, suficient de 


cambraţi pentru a-i pune în evidenţă corpul bine 
proporţionat. 

— Ce doriţi? — a întrebat iar, ţinându-şi mâinile 
la piept şi frământându-şi cu nervozitate degetele. 

— Pentru început să-mi spuneţi dacă aveţi rude 
la Sibiu. 

— La Sibiu? — s-a mirat. 

Am confirmat, iar ea a făcut un gest de negatie. 

— Dar prieteni? 

— Nu... Adică nu ştiu. Nu-i exclus ca vreo 
cunoştinţă de-a mea să se fi stabilit la Sibiu. De ce 
mă întrebaţi? 

— Trebuie să înţeleg că dacă aţi avea prieteni la 
Sibiu nu sunteţi în relaţii cu ei? — am zis, făcându- 
mă că nu i-am auzit întrebarea. 

— Exact. Dar de ce vă interesează? 

— Numele Anca Broscoţean vă spune ceva? 

— Nu, îl aud pentru prima oară. 

Am scos fotografia victimei şi i-am dat-o s-o 
vadă. 

— O cunoaşteţi pe această fată? 

— N-am văzut-o niciodată. Ce-i cu ea? — a 
întrebat după ce a privit chipul victimei şi mi-a 
restituit fotografia. 

— Atunci, cum vă  explicaţi că numărul 
dumneavoastră de telefon se află în agenda ei? 

— De ce n-o întrebaţi pe ea? Ea şi-a notat 
telefonul meu, şi pe mine mă întrebaţi de ce a 
făcut-o? — s-a înfuriat, ridicând tonul. 

— La telefonul dumneavoastră răspunde vreo 
persoană cu numele „Cristy”? — am spus 


flegmatic, pe când vâram fotografia în portofel. 

— Cristy?! — a tresărit, atât de surprinsă, încât 
pentru o clipă a uitat să-şi mai chinuiască 
degetele. Nu... Vă rog să-mi mai daţi o dată 
fotografia s-o văd... — s-a decis ea după o scurtă 
ezitare. 

I-am făcut pe plac. 

După cea privit-o mai lung ca prima dată, mi-a 
dat-o înapoi. 

— V-aţi reamintit? 

— Nu, n-am întâlnit-o niciodată. 

— Pentru ce-aţi cerut să mai priviţi o dată 
fotografia? 

— Voiam să văd mai bine cum arată putorile cu 
care umblă soţul meu — a zis, cu faţa crispată de 
furie. Dacă există vreun soţ încornorat care vrea 
să-i spargă capul lui Gigi n-are decât! Puțin îmi 
pasă! M-am săturat până peste cap de femeile 
care-l caută mereu la telefon... 

— 1 se spune şi Cristy? 

— Parcă numai Cristy? în fiecare lună se botează 
altfel. 

— Unde-l putem găsi? 

— Astăzi nu-l puteţi găsi. A plecat de dimineaţă 
la Piteşti ca să-şi facă rodajul la maşină. 

— Vă rog să-i anunţaţi că mâine dimineaţă, la 
ora şapte şi jumătate, îl aştept la mine în birou — 
am zis, dându-i o carte de vizită. 


13 iulie 


La şapte şi jumătate, când am ajuns lângă uşa 
biroului meu, am văzut pe o banchetă alăturată un 
bărbat, între douăzeci şi cinci şi treizeci de ani, 
care mă privea cu un interes nedisimulat. Purta o 
cămaşă maro, un pantalon din tergal bej şi în 
picioare pantofi din piele, la culoare cu cămaşa. 

— Dumneavoastră pe cine aşteptaţi? — am zis. 

— Am fost convocat la tovarăşul căpitan — a zis, 
ridicându-se repede în picioare, ca un soldat 
disciplinat. 

— Domnul Gheorghe Samoilescu? 

Am deschis uşa şi l-am poftit să între. Urmându- 
l, i-am examinat silueta. Cu aproximaţie, avea 
înălţimea de un metru şaptezeci şi cinci, suplu 
spre slab şi umeri înguşti, uşor curbați spre faţă. 

— Cred că ştiţi de ce aţi fost chemat — am zis, 
în timp ce porneam magnetofonul, iar el se aşeza 
pe scaunul din faţa biroului meu. 

— Soţia mea mi-a spus că vă interesaţi de o fată 
pe care aş cunoaşte-o eu — a răspuns, privindu-mă 
cu un zâmbet uşor, parcă amuzat. Avea gura 
lunguiaţă, ochii negri, pătrunzători, nasul ascuţit, 
uşor — vulturesc, bărbia proeminentă ca vârful 
unui galoş. Părul negru tuns scurt, cu cărare şi o 
mustață îngustă care-i curgea peste buza 
superioară, până la colţurile gurii. 

— Şi o cunoaşteţi? 


— Fotografia fetei de care vă interesaţi aţi 
arătat-o numai soţiei mele... — a ridicat din umeri 
şi a privit intrigat draperia care acoperea harta de 
pe peretele din dreapta. 

— Cunoaşteţi o tânără cu numele Anca 
Broscoţean? 

— Numele de familie hu-mi spune nimic. Dar 
Anca ştiu mai multe. 


— Cunoaşteţi persoana? — i-am zis, dându-i 
fotografia victimei. 
— Da... — s-a decis, după ce a examinat-o lung 


şi apoi mi-a restituit-o. Locuieşte la Sibiu şi cred 
că într-adevăr se numeşte Anca. Ce-a făcut? — a 
vrut să ştie, fixându-mă cu ochii lui negri, 
sfredelitori. 

— De unde o cunoaşteţi? Vă rog să faceţi o 
relatare amănunţită — am spus repede, pentru a- 
şi da seama că numai unul dintre noi pune 
întrebări, şi acela nu poate să fie el. 

— Din tramvaiul 21. Când am ajuns la 
intersecţia cu şoseaua Ştefan cel Mare, o voce 
feminină m-a întrebat unde este magazinul 
„Bucur-Obor”. Când am întors capul, era ea —a 
zis, arătând spre fotografia pe care o lăsasem pe 
birou. I-am spus că trebuie să se dea jos la prima 
oprire. După ce am coborât în staţie, i-am arătat 
magazinul care o interesa. Atunci mi-a spus că 
este din Sibiu şi mă roagă ş-o însoțesc, deoarece 
se temea să nu se rătăcească. Cum tot eram liber 
în dimineaţa aceea, iar ea era o fată foarte 
frumuşică şi vorbăreaţă, m-am declarat de acord. 


A interesat-o în mod special raionul cu obiecte de 
artizanat, însă n-a găsit nimic care să-i placă. 

Când am ieşit în stradă, m-a întrebat dacă am 
telefon acasă. Dându-mi seama că-i un copil, n-am 
vrut să-mi complic existenţa şi i-am spus că n-are 
rost să mă caute, deoarece sunt însurat şi am trei 
copii. Desigur, nu acesta era adevăratul motiv al 
refuzului, ci că n-aveam chef să mă plimb şi să mă 
sărut cu o şcolăriţă prin parcuri... 

— Şi totuşi, avea telefonul dumneavoastră — i- 
am reamintit. 

A dat aprobator din cap: 

— A insistat, argumentând că dacă eu aş avea 
vreo problemă la Sibiu sau ea la Bucureşti, ne-am 
putea ajuta reciproc. Deşi nu m-a convins prea 
mult ideea ei, i-am dat telefonul meu şi, pentru a-i 
face pe plac, l-am notat şi eu pe al ei pe un bilet de 
tramvai... 

— Când a avut loc această discuţie? 

— Anul trecut, cam pe vremea asta. 

— Acum vă rog să-mi vorbiţi de relaţiile care au 
fost între dumneavoastră, ulterior momentului ce 
mi l-aţi relatat. 

— Ulterior?... Nimic. Eu am aruncat biletul pe 
care notasem numărul ei de telefon imediat ce ne- 
am despărţit, iar ea nu m-a mai sunat... Sau poate 
a făcut-o când lipseam eu de acasă şi i-a răspuns 
soţia mea. Ceea ce ar fi putut s-o determine să 
renunţe să mă mai caute... 

— Deci, din momentul în care v-aţi cunoscut, nu 
v-aţi mai întâlnit şi nici n-aţi mai discutat? 


A confirmat înclinând capul. 

— Vă rog să răspundeţi la întrebare — i-am 
cerut, arătându-i cu degetul că microfonul 
magnetofonului nu se află degeaba în faţa lui. 

— Da. Din ziua când am condus-o prin 
magazinul „Bucur-Obor”, n-am mai văzut-o — mi-a 
făcut el pe plac, închizându-şi şmechereşte un 
ochi pe când îşi apropia demonstrativ gura de 
microfon. 

— Dacă am înţeles bine, femeile nu vă displac... 

— Chiar deloc! — a ţinut el să-mi comunice, 
râzând. 

— Şi atunci, cum se explică că n-aţi încercat s-o 
cunoaşteţi mai bine pe Anca? Doar spuneaţi că vă 
plăcea. 

— Tovarăşe căpitan, pe cinstite acum, era bine 
făcută! De aceea am şi consimţit s-o conduc prin 
magazin. Pe măsură însă ce discutam, a reieşit că 
este nu numai elevă, dar, pe deasupra, şi fată 
cuminte... Categorie pe care am  evitat-o 
întotdeauna. Chestie de precauţie elementară. N- 
aveam chef să mă trezesc după nouă luni că o 
astfel de fâţă îmi sună la uşă, cu burta la nas şi cu 
taică-său de mână. Mie îmi lipseşte timpul, nu 
femeile frumoase, nu sunt aşa de prost să-mi bat 
singur cuie în pingele, riscând un scandal cu soţia 
mea. Acesta a fost motivul pentru care am bătut în 
retragere la despărţire. Dar ce-i cu ea? A şters-o 
de acasă? — a întrebat din nou. 

— Ce vă face să credeţi într-o astfel de 
posibilitate? — l-am chestionat, în timp ce-mi 


spuneam că-i un tip cu haz. 

— Ştiţi, ziua bună se cunoaşte de dimineaţă. 
Una peste alta, ea a intrat în vorbă cu mine. Şi 
avea ochii foarte zburdalnici. Pricepeţi genul? — 
m-a consultat el cu subînţeles. 

Am aprobat, gândindu-mă cu amărăciune la 
complicaţia cu totul deosebită pe care o puneau în 
evidenţă spusele lui. De unde, până în prezent, 
admisesem că victima era cuminţică, şi deci cercul 
cunoştinţelor ei putea fi determinat, acum situaţia 
se răsturna cu o sută optzeci de grade. [i plăceau 
bărbaţii şi era uşor abordabilă. Ceea ce înseamnă 
că ar fi putut cunoaşte întâmplător un bărbat 
oarecare chiar în ziua dispariţiei, în drum spre 
facultate, şi-a ajuns la el acasă. Iar felul în care a 
plecat de acolo mă obliga să-i cunosc cât mai 
repede posibil amfitrionul. Dar acum, când el 
ieşea din cercul persoanelor care ar fi putut veni 
în mod firesc în contact cu ea? Scăzând femeile, 
bătrânii şi copii din cele două milioane de locuitori 
ai Bucureştiului, rezultă că ar trebui să caut 
criminalul, la întâmplare, printre patru-cinci sute 
mii de bărbaţi. Grozavă treabă! 

Intempestiv, soneria telefonului puse capăt 
senzaţiei de deznădejde ce mă cuprinsese. 

Când am ridicat receptorul, am auzit vocea lui 
Dan. 

— Salut, şefu! Cum merg treburile? 

Am tăcut, oftând uşor. A înţeles cum stau 
lucrurile, şi, băiat subţire, fără să mai insiste, a 
continuat: 


— Problema sibienilor care s-au deplasat în 
capitală în ziua de 6 iulie este rezolvată. Lista lor 
este completă. Dar mă îndoiesc de eficienţa 
acestei piste... 

— De ce? 

— Acest gen de călători se cazează ori în 
hoteluri, ori în locuinţele unor rude sau prieteni. 
Deci n-ar fi avut unde invita victima. 

— Asta-i numai o aparenţă, Dane — am zis, 
spunându-mi că prietenul sau ruda care a oferit 
găzduirea ar fi putut, plecând la serviciu sau cu 
alte treburi, să-i lase singur pe neaşteptate în 
casă. Criminalul a adus victima, apoi a făcut tot ce 
era necesar pentru ca gazda să nu mai poată găsi 
nicio urmă a isprăvii sale. 

— Eşti cu cineva în birou? — a întrebat, probabil 
datorita laconismului meu. 

— Intocmai. Continuă. 

— Am alcătuit şi eu o listă. Este vorba de nouă 
sibieni care şi-au stabilit domiciliul în Bucureşti. 
Se crede că au cunoscut victima. Ce-ar fi dacă m- 
aş întoarce acasă şi m-aş apuca de treaba asta? a 
propus el. 

— Ideea nu-i rea! Dacă iei prima cursă, după- 
amiază eşti aici. 

— Vin mâine, cu avionul de zece. 

— De ce nu azi? — m-am mirat eu. 

— Există o persoană care soseşte astă-seară din 
vacanţă. Trebuie să stau de vorbă cu ea. Era în 
relaţii strânse cu victima. 

— Cum crezi. La revedere — am spus, lăsând 


receptorul în furcă, apoi am privit spre 
Samoilescu, care  urmărise  monologul meu 
telefonic cu ochii săi negri şi curioşi: Vă cer scuze 
pentru întrerupere. În ceea ce priveşte persoana 
despre care discutăm — am arătat din nou spre 
fotografia victimei — n-a dispărut de-acasă, cum 
aţi presupus dumneavoastră, ci a fost ucisă — am 
spus dintr-o dată, privindu-l cu atenţie. 

— Nu! — exclamă el, cu pupilele dilatate. 

— Probabil că aţi auzit despre o persoană ale 
cărei segmente au fost împrăştiate în diferite 
puncte ale capitalei? 

— Anca este? 

Am făcut un gest de confirmare, şi el mă privi de 
parcă ar fi văzut hoardele lui Attila dând buzna 
peste el. Atunci începu iar să sune telefonul. 

— Salut, Nicule! a zis vocea din receptor. Cum 
merg treburile? 

— Aşa şi aşa — am replicat, cu rezervă, 
încercând să-mi dau seama cine-i stăpânul vocii, 
care de altfel îmi era foarte cunoscută. 

Sesizând că pilotez, a continuat: 

— Ce-ar fi dacă i-ai face o vizită bătrânului 
Udrea? 

— De ce aş face-o Tudore? — l-am întrebat pe 
comandantul Secţiei a VI-a de miliţie. 

— Am la arest pe cineva care ar putea fi omul pe 
care-l cauţi... 

Samoilescu, cu capul întors spre stânga, privea 
draperia de parcă s-ar fi aşteptat ca dindărătul ei 
să apară un ansamblu de dansatoare de strip- 


tease. Majoritatea celor care vin la mine în birou o 
privesc la fel... 

— Credeţi că ne puteţi spune ceva care să ajute 
la descoperirea vinovatului? — l-am întrebat, 
obligându-l să întoarcă spre mine capul. 

A făcut un gest de negaţie, trăgându-şi capul 
între umeri. 

— În timpul discuţiei cu victima v-a vorbit de 
relaţiile pe care le avea în Bucureşti? A pomenit 
vreun nume? 

— Nu, am reţinut numai că urma să mai stea 
câteva zile în Bucureşti şi că locuia la o mătuşă. 

— Bine. Dacă o să mai am nevoie de relaţii, a să 
vă caut — am scurtat-o, ridicându-mă grăbit de pe 


scaun. 
* 


x * 


Maşina rula pe Bulevardul Hristo Botev. Am 
traversat Calea  Moşilor, am mai depăşit o 
intersecţie şi am virat la dreapta, pe strada Stelea 
Spătaru. Câţiva zeci de metri mai departe, strada 
se lărgea cu o piaţetă în mijlocul căreia se afla un 
rond cu bordură din ciment, iar în faţa acestuia pe 
partea dreaptă, locul unde fusesem invitat. 

Am străbătut curtea, am intrat în hol, unde 
obiecţiunile ofițerului de serviciu au fost înlăturate 
de legitimaţia mea, şi am urcat la primul etaj. 

Când am deschis uşa pe care scria: 
„Comandamentul”, Udrea stătea la birou, iar în 
faţa acestuia, în picioare, un tip scund în uniformă 
de maior şi o fetişcană înăltuţă şi zveltă. 


— Termin imediat - mi-a zis Udrea, cu vocea lui 
groasă, de bariton, ridicându-se să dea mâna cu 
mine şi invitându-mă să mă aşez într-unul din cele 
două fotolii din faţa biroului său. 

După ce m-am aşezat, i-am văzut din faţă pe 
interlocutorii colegului meu. Maiorul, în jur de 
cincizeci de ani, privea fetişcana cu un zâmbet 
ironic, iar aceasta, cu o figură de copil cuminte, se 
uita spre comandant. Părul de culoarea acaju, 
tăiat scurt, era pieptănat â la olandeză, cu 
vârfurile rotunjite şi ridicate. Tenul alb, nasul mic 
şi drept, gura frumos conturată, ochii negri şi 
calzi, pleoapele uşor fardate. O rochie mulată, din 
tricou bej, îi punea în valoare un corp pentru care 
ar fi putut s-o invidieze chiar şi componentele 
ansamblului parizian de balet de la „Maxim. 
Picioarele deosebit de frumoase, cu genunchii 
rotunzi, erau încălţate într-o pereche de pantofi 
fini, din piele maro, cu toc înalt şi subţire. 

Mi-am spus că trebuie să fie studentă, iar după 
înfăţişarea şi gustul cu care era îmbrăcată, 
probabil la Institutul de teatru. 

— Şi de unde spuneai că ai chestia asta? — a 
întrebat maiorul Udrea, învârtind pe deget o 
brățară plată, din zale, masive de aur. 

— V-am spus... — a zis ea, cu o voce plăcută şi 
un aer candid. Mi-a dat-o un prieten... 

— Numele şi adresa lui? — a întrebat-o Udrea. 

Clipi de două ori cu inocenţă şi nu răspunse. 

— Aţi fost întrebată ceva! — interveni maiorul în 
uniformă, păstrându-şi în colţul buzelor zâmbetul 


ironic. 

— Vă rog să mă iertaţi... — a catadicsit ea, cu 
voce şoptită. 

— Serios? — a zis Udrea. Acum două ore, când 
ai fost adusă aici, spuneai că n-ai mai avut de-a 
face cu miliția. Iţi menţii această afirmaţie? 

S-a rezumat numai la un gest de confirmare, 
prin înclinarea repetată a capului ei de fetiţă 
frumoasă şi neprihănită. 

Udrea luă o hârtie de pe masă şi spuse cu 
amărăciune: 

— Ai mai avut două condamnări, una de şase 
luni şi alta de zece... Tot pentru furt! Ori e o 
greşeală? 

— Vă rog să mă iertaţi... — repetă ea, impasibilă 
ca o placă de patefon stricată. 

— De ce te-a dat în urmărire Secţia a XII-a? 

— Nu ştiu... — răspunse, părând foarte 
surprinsă. 

— Pentru că eşti uitucă, am să-ţi amintesc eu — 
a intrat pe fir maiorul, accentuându-şi zâmbetul. 
În urmă cu trei luni de zile, ai „ajutat” un cetăţean 
să te acosteze. Şi fiind o fire sentimentală, te-ai 
îndrăgostit de el şi l-ai însoţit acasă, deoarece 
soţia lui tot era într-o delegaţie. A doua zi 
dimineaţa, când s-a trezit, tu erai deja plecată... 
cu obiecte în valoare de peste treizeci de mii de 
lei, inclusiv o brățară de aur a naibii de 
asemănătoare cu cea găsită la tine — a zis, 
arătând bijuteria de pe masa lui Udrea. 

— Nu ştiu despre ce vorbiţi — şopti ea cu o 


nevinovăție mai mult decât convingătoare. Pentru 
fapta de astăzi vă rog să mă iertaţi şi să mă lăsaţi 
să plec... Nu ştiu ce s-a întâmplat cu mine când 
am umblat în poşeta doamnei din magazin... Mi s- 
a întunecat mintea — continuă, ridicându-şi mâna 
cu degete fine spre frunte, ca pentru a sugera 
pierderea raţiunii. 

— Şi celelalte două condamnări tot pentru astfel 
de furturi le-ai avut — a zis Udrea, cu silă, apoi se 
adresă maiorului: la arest. Până mâine dimineaţă 
întocmeşte dosarul de trimitere în judecată! 

În timp ce maiorul o scotea afară pe tânără şi 
frumoasa domniţă, am întors capul spre Udrea. 
Era un bărbat voinic, brunet, fruntea înaltă şi 
părul de la încărunţit spre alb. Purta un costum 
gri, cu vestă, o cămaşă cu dungi late, albastre, şi o 
cravată cu fond roşu. 

Gând m-a privit, figura severă pe care şi-o 
compusese în timpul interogatoriului se destinse 
într-un zâmbet cald: 

— Dacă o vezi pe stradă, juri că-i un înger 
coborât de pe o icoană... 

— Cum s-a descurcat tipul care a dus-o acasă? 
— am întrebat, amuzat pentru o clipă de situaţia 
în care presupuneam că s-a aflat păgubaşul când a 
trebuit să-i explice soţiei de ce nu mai are brăţara. 

— Ca să iasă din încurcătură, şi-a spart uşa 
apartamentului şi a anunţat miliția că în lipsa lui 
de acasă a fost călcat de hoţi. Pe chestia asta s-a 
ales cu o amendă contravenţională pentru 
inducerea în eroare a organelor de anchetă. 


Totodată, nu s-a considerat necesar să i se spună 
soţiei sale despre adevărul mod în care a fost 
uşurată de bijuterie... Ea crede şi acum în varianta 
inventată de soţul ei. 

— In regulă, Tudore. Să trecem la motivul 
invitaţiei tale — am zis, reamintindu-mi că nu sunt 
în situaţia de a-mi pierde timpul cu anecdote. 

— Bei o cafea? 

— Nu, mulţumesc! Sunt şi aşa destul de nervos. 

— Dar o acritură? 

— Poftim?! — m-am mirat, crezând că-mi oferă 
murături. Nu, mulţumesc. Nu sunt după chef, ci 
fără chef! 

Fără să-mi acorde atenţie, s-a ridicat, a pornit 
spre uşă şi a ieşit. A revenit după câteva clipe şi s- 
a reinstalat în fotoliu. 

— Când am aflat de cazul de care te ocupi, am 
trecut în revistă toţi infractorii din parohia secţiei 
mele. Şi, bineînţeles, n-am putut să nu-mi 
concentrez atenția asupra unui oarecare 
Gheorghe Cârban. Are douăzeci şi opt de ani şi 
trăieşte din expediente, mai cu seamă din bişniţă. 
N-are domiciliu stabil... 

S-a întrerupt când a intrat în birou un plutonier- 
major cu fustă. Avea în mână o tăviţă cu două 
pahare. Unul a fost pus în dreptul meu, celălalt 
lângă comandant. 

După de subalterna s-a retras, am examinat 
lichidul tulbure din pahar, cu aspect de zeamă de 
varză murată, şi apoi am privit spre el întrebător: 

— Nu face rău! — a zis el. E cu zaharină. 


— Mai întâi am gustat precaut, cu vârful 
buzelor, apoi am golit paharul până la fund. Era o 
citronadă formidabilă. 

— Eu nu mă ocup de bişniţari — am ţinut să 
subliniez, pe când puneam paharul pe masă. 

— Individul de care-ţi vorbesc — a continuat el 
fără să pară că mi-a auzit remarca — a fost 
condamnat pentru o tentativă de viol... Iar la o 
lună după eliberarea din închisoare, a fost din nou 
condamnat, însă pentru viol-viol! Pricepi? 

Am înţeles ce voia să spună. Experienţa noastră 
a arătat că indivizii care ajung să comită două 
violuri, sunt psihopaţi şi vor repeta infracţiunea de 
câte ori vor avea condiţii prielnice. 

— De ce crezi că este implicat tocmai în cazul 
meu? 

— Când m-am gândit la el, mi-am pus oamenii 
să-l caute. L-au găsit, firesc, pe strada Covaci, în 
preajma magazinelor  „Consignaţia”. Este în 
arestul nostru. Vrei să-l vezi? Are pantalonii şi 
cămaşa pătate de sânge. 

— Ce explicaţii dă? 

— Nu ştiu — şi a ridicat el umerii masivi. A fost 
reţinut pentru comerţ fără autorizație.. N-am 
cerut nicio relaţie despre petele de sânge. Pur şi 
simplu, m-am făcut că nu le văd. Necunoscând 
amănuntele cazului, m-am gândit că e mai bine să- 
| chestionezi tu. 

— Când l-ai reţinut? 

— Ieri seară. Vrei să discuţi cu el? 

— Mai întrebi? 


S-a ridicat din fotoliu, mi-a făcut semn să mă 
aşez eu în locul lui, şi a ieşit din încăpere. 

Câteva minute mai târziu a introdus în birou un 
individ scund, slab şi tuciuriu. După ce maiorul 
Udrea mi-a făcut semn că are alte treburi şi s-a 
retras, l-am examinat mai bine pe noul-venit. 
Pantofi roşii cu talpa şi tocurile multi supraetajate, 
pantaloni galbeni, jos foarte evazaţi şi sus 
cambraţi pe şoldurile lui scheletice. Cămaşa, 
albastră era mototolită şi murdară. De altfel, odată 
cu sosirea lui, încăperea începuse să miroasă a om 
care are de-a face cu apa numai când e surprins 
de ploaie. 

Am remarcat câteva pete brune pe cămaşa lui, 
în dreptul abdomenului, şi pe pantaloni, spre 
genunchi. Maiorul Udrea avusese dreptate. Erau 
urme de sânge. 

I-am privit chipul. Bărbia teşită, buzele atât de 
subţiri, încât gura părea cicatricea unei incizii 
fine. Nasul borcănat, ochii mici cu o căutătură 
şireată. Fruntea aşa de îngustă, încât sprâncenele 
păreau să crească chiar de la rădăcina părului. 
Urechile, clăpăuge, ieşeau în afară în pofida unui 
păr lung şi soios care-i cădea pe umeri. 

Stătea într-o atitudine de aşteptare slugarnică, 
specifică infractorilor când ajung la miliţie. 

— Ştii pentru ce te afli aici? — l-am întrebat 
dezgustat. 

— Nu, dom’ comandant. Când am fost arestat, 
mă plimbam pe stradă... — a zis el cu o voce 
mieroasă. 


Greaţa pe care mi-o provoca aspectul lui m-a 
obligat să ocolesc subtilităţile interogatoriului şi 
să intru direct în subiectul care mă interesa. 

— De unde sunt urmele de sânge? — am arătat 
spre petele brune de pe cămaşa şi pantalonii lui. 

Pentru un moment a părut speriat şi 
descumpănit, apoi şi-a revenit în fire şi a spus 
râzând: 

— Nu-i sânge, dom' comandant... Am băut vin 
roşu... şi când m-am matolit am mai dat şi p- 
afară... 

— E sânge! — am spus aspru. 

— Nuu... Dom’ com... 

— Băiete, e sânge! — am ridicat tonul. Şi dacă 
continui să negi îţi trimit hainele la laborator! 

— Aveţi dreptate - s-a decis el. E sânge. Mi-a 
curs din nas. 

— Fie! Voi cere laboratorului să precizeze dacă 
petele provin de a sângele tău. Îţi menţii 
afirmaţia? 

Incepu să-şi lase greutatea de pe un picior pe 
altul, preocupat poate de examinarea covorului. 

— Cum vrei. O să rămâi în arest sub învinuirea 
de omor cu cruzime — m-am resemnat, când am 
văzut că n-are intenţia să vorbească. 

— N-am omorât pe nimeni! — s-a decis el, 
ridicându-şi privirea înspăimântată spre mine. M- 
am bătut cu cineva... A vrut să dea cu cuțitu’, da’ 
eu am fost mai iute... Nu puteam să-l omor, că i- 
am băgat cuţitu' numa-n umăr. Dac’ a mierlit-o, 
înseamnă că l-a ras altu... 


— Cum se numeşte? 

— Sile... 

— Numele complet şi adresa exactă! 

După ce mi-a spus datele cerute, le-am notat pe 
o hârtie. Apoi m-am ridicat şi deschizând uşa 
biroului, am rugat-o pe plutoneriţa care ne 
adusese citronadele să-l caute pe comandantul 
secţiei. 

— Menţine-l în arest — i-am zis lui Udrea, câteva 
minute mai târziu, când şi-a făcut apariţia. 

— El e omul de care ai nevoie? — a vrut să ştie, 
când am rămas numai noi în încăpere. 

Am ridicat din umeri şi, după ce i-am povestit ce 
susţinea puşlamaua, i-am întins hârtia pe care 
notasem datele prezumtivei victime. 

— Te rog să dispui căutarea tipului. Şi pentru 
mai multă  operativitate, trimite-i hainele la 
laborator. Dacă petele nu provin din grupa 
sanguină „0”, e în afara cazului de care mă ocup. 

— Fii liniştit. Te anunţ imediat ce primesc 
rezultatul laboratorului — m-a asigurat el, în timp 
ce ne strângeam mâinile. 


14 iulie 


Când Dan a intrat, tocmai începusem să 
examinez obiectele pe care Maier le întinsese pe 
birouri ca pe tejghelele de solduri. 

— Salut! — zise el. 

Am întors capul spre uşă şi i-am făcut semn să 


se apropie. 

— Ambalajul? vru el să ştie. 

— Cam aşa ceva... — răspunse Maier în locul 
meu. Pantalonii în care au fost găsite mâinile 
victimei se explică prin faptul că asasinul este, 
indubitabil, bărbat. In schimb, aceste două 
pulovere de damă sunt inexplicabile... 

— Nici pantalonii nu se potrivesc în context... — 
am zis, oftând uşor. 

— Au aparţinut unui bărbat cu o înălţime de 
1,65 metri, gras, având probabil 80 de kilograme 
— preciză Maier. 

— Şi? — a vrut să se dumirească Dan. 

— O fată tânără şi frumoasă e greu de presupus 
că s-ar fi lăsat acostată de un individ care purta un 
pantalon cu astfel de dimensiuni. Şi cu atât mai 
puţin credibil mi se pare faptul că l-ar fi putut 
însoţi de bună voie la el acasă — am spus. 

— În Bucureşti sunt magazine mari, cu lucruri 
frumoase şi tentante pentru o femeie, mai cu 
seamă dacă este şi provincială. Poate a avut 
nevoie de bani — insinuă Dan, că doar nu degeaba 
lucrase cândva la „Moravuri”. 

— Nu merge, Dane. In afară de faptul că era fată 
cuminte, când a plecat spre facultate avea la ea 
400 de lei. Numai o prostituată, cu stagiu în 
„profesie”, ar fi putut însoţi pe bărbatul care purta 
un astfel de pantalon. Aici este un clenci. Pricepi? 

— Cred că ai dreptate, şefu' - cedă el. 
Criminalul nu putea fi atât de prost, încât să 
ambaleze victima în nişte haine ce i-ar fi putut 


trăda anonimatul pe care şi-l doreşte. Pentru a ne 
deruta, a utilizat numai lucruri care erau departe 
de a-i fi aparţinut. 

— Intocmai! — l-am aprobat. Dar de unde a avut 
la îndemână asemenea boarfe? Nu s-a dus să le 
cumpere ad-hoc! Existau în preajma lui, după 
comiterea omorului. 

— Şi dacă le pregătise în prealabil? — sugeră 
Dan. 

— N-a fost un omor premeditat — a zis Maier, 
clătinându-şi capul cu convingere. 

— Asta e numai o supoziţie — se arătă Dan 
sceptic. 

— Dacă criminalul îşi premedita fapta, ar fi avut 
grijă ca omorul să fie comis, în primul rând, 
oriunde, numai la el acasă nu — l-am susţinut pe 
Maier, care nu întâmplător lucra de două decenii 
în miliţie. E un lucru bine cunoscut că-i mult mai 
uşor să iei viaţa unui om decât să scapi, ulterior, 
de cadavrul lui. lar faptul că asasinul a recurs la 
secţionarea victimei, pentru a o putea scoate din 
casă, fără să atragă atenţia vecinilor, 
demonstrează că n-a ştiut dinainte că va ajunge la 
un omor. Continuă raportul — i-am cerut lui 
Maier. 

— Aceste tricouri — a arătat el spre două 
pulovere, unul verde şi altul roşu-bordo, cu gulerul 
pe gât - sunt din lână măsura 44. Făcând 
abstracţie de petele de sânge, sunt foarte curate. 

— Deci criminalul a fost obligat să folosească, ce 
a avut la îndemână... — am cugetat eu cu glas 


tare, apoi brusc am prins ideea: Unde-i fum e şi 
foc... Dacă a avut acces la pulovere de damă, în 
preajma lui trebuie să existe şi o femeie. 

— Să fie însurat? — s-a mirat Dan. 

— Un om căsătorit n-ar comite o astfel de 
mârşăvie! Asta-i treabă de holtei! — a ţinut Maier 
să-l pună la punct, pentru a apăra clanul din care 
el făcea parte, iar Dan ba. 

— Eugen, poate că tocmai starea lui civilă l-a 
obligat să evacueze cât mai repede posibil victima 
din casă. Sau vrei să spui că nu există bărbaţi 
căsătoriţi care îşi înşală „un pic” consoarta?... 
Eventual, chiar la domiciliul conjugal. 

— Această ipoteză nu face nici două parale! 
Dacă ar fi fost însurat, nu putea să ţină victima în 
casă timp de cinci-şase zile, până să termine de 
răspândit toate coletele — m-a contrat Maier. 

— Sunt două elemente pe care le-ai omis — m- 
am ţinut şi eu tare. Primo, soţia putea fi plecată în 
concediu sau într-o delegaţie. Secunodo, soţia 
(care putea să-i fie chiar şi numai amantă!) a fost 
de conivenţă cu tot ce-a făcut criminalul. 


— Mda, s-ar putea... — a cedat Maier. 
— Şefu - spuse Dan, clătinând nemulţumit din 
cap —, mie varianta complicităţii nu-mi surâde. 


Mai cu seamă că omorul a fost generat de un viol, 
la care cu atât mai puţin autorul avea nevoie de-o 
femeie ca asistentă! 

— Dane, eu nu ştiu dacă ipoteza complicităţii 
este corectă, dar prezenţa puloverelor de damă ne 
obligă să nu omitem că în preajma asasinului este 


posibil să se afle o femeie — am spus eu. 

— Prezenţa unei femei trebuie admisă, deoarece 
n-avem voie să uităm clasicul principiu al 
poliţiştilor din întreaga lume: „Chercher la 
femme!” - zise Dan, zâmbind maliţios. 

— Eugen, te rog să continui raportul cu privire 
la examinarea preliminară a corpurilor delicte — 
am zis, considerând că discuţia devenise suficient 
de sterilă pentru a mă decide s-o tranşez. Ce-i cu 
această pânză? — am arătat spre un material 
mătăsos, roşu-închis, mototolit şi pătat. 

— A servit ca dos de plapumă. 

— Astfel de lucruri sunt păstrate numai de 
femei. Pentru un bărbat nu mai poate avea 
utilitate, l-ar fi lăsat plăpumarului — am remarcat 
privind cu subînţeles către Dan, apoi l-am rugat pe 
Maier să continue. 

— Aici — arătă el spre buzunarul lateral al 
sacoşei verzi în carouri, găsită în strada Taras 
Sevcenko — a fost descoperită această cheie. 

Am luat-o şi am privit-o. Era o cheie din fontă, 
tip wertheim. Pe toartă se vedeau patru crestături 
făcute cu o pilă, două verticale şi două orizontale. 

— Cu asta criminalul a făcut o greşeală. Probabil 
că, datorită spaimei care l-a încercat în timpul 
abandonării coletelor, a neglijat controlarea 
sacoşei. Când vom găsi broasca pe care o descuie 
cheia asta, persoana pe care o căutăm nu va fi 
prea departe — a apreciat Dan. 

— Asta-i tot, deocamdată — zise Maier. 

— Bine. Cheia rămâne la noi, restul merge la 


laboratorul de cercetări criminalistice. 

Maier dădu aprobator din cap şi începu să 
strângă lucrurile de pe birouri. Când termină, 
plecă cu ele în braţe. 


— Dane, spune-mi ce-ai făcut la Sibiu — l-am 
îndemnat când am rămas singuri. 
— Să comand nişte cafele la bufet? — mă 


întrebă, pe un ton rugător. 

Iniţiativa lui fiind oportună, am aprobat-o.. 

— Aşa cum ţi-am spus la telefon, părinţii 
victimei sunt distruşi. Îţi dai seama cât de cumplit 
trebuie să fi fost pentru ei când au aflat că unicul 
lor copil, plecat pentru a da examene la facultate, 
a fost ucis şi aruncat prin parcuri şi W.C.- uri 
publice. Jalea e atât de mare, încât a cuprins şi 
oraşul. Victima şi părinţii ei erau cunoscuţi de 
majoritatea sibienilor. In cele cinci zile petrecute 
acolo, n-am văzut pe nimeni râzând. Şi nici nu mă 
mir că n-am văzut... — zise el, ţuguindu-şi buzele 
cu amărăciune. Ai mai întâlnit un caz atât de 
oribil? 

I-am răspuns numai printr-un gest de negaţie. 
Gâtul mi s-a uscat atât de tare, încât n-aş fi putut 
articula niciun cuvânt. 

— Cum îţi spuneam, cu părinţii victimei nu am 
putut discuta. Li se administrează în permanenţă 
sedative... 

— Vorbeşte-mi de rezultatul cercetărilor 
întreprinse! — l-am întrerupt, simțind că încep să 
mi se umezească ochii. 

— Din investigaţiile făcute de miliția locală, 


rezultă că asasinul nu-i din Sibiu. 

— Când a văzut că-l privesc contrariat, a 
completat: 

— Ştiu că o astfel de concluzie nu se poate trage 
până la arestarea criminalului. O ştiu şi ei! De 
altfel cercetările sunt continuate... 

Fu întrerupt de sosirea bufetierei cu cafelele 
comandate. 

— Dă-mi un foc - a zis, ridicându-se de pe scaun 
şi venind spre mine cu ţigara în mână. 

— Unde ţi-e bricheta? — l-am întrebat, plin de 
optimism, pe când trăgea în piept primul fum. 

— Nu ştiu unde am pus-o. Mă tem că am 
pierdut-o — a spus, pornind să-şi reocupe locul 
dindărătul biroului său. 

N-am comentat, deşi, de ce să nu recunosc, 
vestea că a rămas fără brichetă, mi-a produs o 
mare bucurie. De câte ori aveam ceva serios de 
discutat, mă enerva demontându-şi bricheta, în 
piese şi piesuţe. 

— Continuă, te rog. 

— Şi la Sibiu s-a confirmat că Anca era un copil 
cuminte şi... 

— Dane, în afara tabelului cu persoanele 
suspecte adus de la Sibiu, ai mai obţinut şi alte 
date operante pentru anchetă? — l-am întrerupt, 
grăbit să trec la verificarea indivizilor respectivi. 

— Da, şefu'. Există şi o pistă deosebit de 
interesantă, însă nu văd cum vom putea intra pe 
fază. Un coleg apropiat victimei mi-a relatat o 
discuţie avută cu Anca, referitoare la faptul că 


anul trecut, când a fost la Bucureşti, un bărbat a 
atras-o în locuinţa lui şi a încercat s-o violeze, însă 
n-a reuşit. Sugerându-mi că o altă colegă de-a lor 
ar putea şti mai multe amănunte despre incident, 
am mai rămas o zi la Sibiu pentru a aştepta 
înapoierea ei din vacanţă... 

— Şi? — l-am zorit eu. 

A făcut un gest de confirmare. 

— De asta n-am putut veni ieri, când m-ai 
chemat... — a spus scoţându-şi notesul şi începând 
să-i răsfoiască, până a găsit pagina pe care o 
căuta: Martora Corina Buzdughină, 18 ani, colegă 
de bancă cu victima... Citez din stenograma 
audierii: 

Martora: Ştiu că în vara anului trecut a cunoscut 
la Bucureşti un bărbat care a acostat-o spunându-i 
că „este femeia visurilor lui” şi că „aşa şi-a 
închipuit femeia ideală”. 

Anchetator: Unde l-a cunoscut? 

Martora: În tramvai. Era împreună cu o altă 
fată, dar a părăsit-o şi a venit la Anca. 

Anchetator: Ştiţi pe ce linie de tramvai s-au 
cunoscut? 

Martora: Nu-mi amintesc ca Anca să fi făcut 
vreo precizare de genul ăsta, dar mi-a spus că era 
în drum spre sora mamei ei... 

Anchetator: V-a făcut o descriere a bărbatului 
care a acostat-o? 

Martora: Da, mi-a spus că era înalt, brunet, cu 
ochii negri, în vârstă de aproximativ 25 de ani. 
După afirmaţia Ancăi era „un bărbat bine”. 


Anchetator: Ce profesie avea? 

Martora: Inginer electronist. 

Anchetator: Vă rog să reluaţi relatarea din 
momentul în care l-a cunoscut pe bărbatul din 
tramvai. 

Martora: Mi-a spus că era foarte insistent. Nu s- 
a lăsat până nu i-a dat numărul de telefon şi a 
obţinut promisiunea că va fi sunat. După o zi sau 
două, Anca i-a dat telefon. S-au întâlnit şi s-au 
plimbat foarte mult... 

Anchetator: V-a spus unde anume? 

Martora: N-a precizat. 

Anchetator: Ce s-a întâmplat în timpul plimbării 
şi ulterior? 

Martora: A povestit că tatăl lui este colonel în 
Securitate, dar nu se împacă cu el, motiv pentru 
care şi locuieşte singur. A adăugat că, în schimb, 
se înţelege foarte bine cu mama lui. Apoi, 
privindu-şi ceasul, a spus că trebuie să vină cineva 
la el pentru a-i aduce nişte tuburi electronice, de 
care avea nevoie pentru definitivarea unei invenţii 
la care lucra de mult. În consecinţă a invitat-o la el 
acasă ca să-l aştepte împreună pe vizitatorul său. 
Anca mi-a povestit că era fascinată de el şi n-a 
putut să-l refuze. j 
Expresia ei a fost: „Imi mergeau picioarele 
singure”. 

— Dane - l-am întrerupt din citirea stenogramei 
—, martora ştia adresa necunoscutului? 

— Ce părere ai? Crezi că am făcut ochi odată cu 
ultima ploaie? Din păcate, tot ce-a reţinut martora 


din spusele victimei a fost că: „... locuieşte într-un 
bloc situat într-un cartier nou, în construcţie”. A 
mai spus — a continuat Dan, trecând cu degetul 
peste rândurile înghesuite în notes — ... că liftul 
era stricat şi a urcat la scări de a ametit, înţelegi? 
Cu elementele furnizate de martoră, n-o să dibuim 
niciodată pe individul la care s-a dus Anca — a zis, 
făcând un gest de silă, apoi, uitându-se în notes, a 
reluat: Cum au intrat în apartament, necunoscutul 
a încuiat uşa şi i-a spus: „Astăzi trebuie să fii 
neapărat a mea!” 

Dan, văzându-mă că, involuntar zâmbesc, m-a 
privit contrariat. 

— „Eşti fata visurilor mele!”... „Aşa mi-am 
închipuit femeia ideală!”... „Astăzi trebuie să fii 
neapărat a mea!” Norocul individului de care-mi 
vorbeşte este că Eugene Sue a murit la jumătatea 
veacului trecut, altfel autorul Misterelor Parisului 
l-ar fi dat în judecată pentru plagiat. 

— Ceea ce n-a împiedicat-o pe victimă, deşi 
terminase liceul, să-i ia în serios pe fante — a 
completat Dan, cu o grimasă de dezgust. 

— Şi apoi, ce s-a întâmplat? 

Dan reluă citirea notiţelor sale. 

Martora:...Anca s-a speriat şi tremura toată de 
frică. Apoi, când a văzut că s-a năpustit asupra ei, 
i-a oferit medalionul de aur pe care-l avea la gât 
ca s-o lase să plece. Bărbatul a acceptat imediat 
această variantă şi a condus-o până la ieşire... 

— Ai obţinut o descriere a locuinţei, a mobilei? 
— l-am întrerupt spre o mai bună edificare. 


— Am întrebat-o, dar Anca n-a spus nimic — 
ridică Dan din umeri şi reluă: Ulterior, dându-şi 
seama că nu va putea justifica părinţilor lipsa 
medalionului, i-a dat telefon şi i-a cerut să-i 
restituie bijuteria. Inginerul s-a declarat de acord 
şi au stabilit să se întâlnească la intrarea blocului 
unde locuia. Când a ajuns la locul stabilit, i-a spus 
că a uitat medalionul în apartament şi a invitat-o 
să urce cu el şi să i-l dea. Anca, ştiind deja ce este 
în stare, a refuzat să mai meargă la el şi i-a cerut 
să aducă medalionul jos. N-a vrut. I-a spus că nu i- 
l restituie decât dacă vine la el. În aceste condiţii, 
s-au despărţit. Martora spune că victima l-a sunat 
la telefon pe „inginer” chiar şi în acest an, de la 
Sibiu, şi i-a cerut restituirea obiectului sechestrat. 
Dar fără să-l poată obţine. O dată, în urmă cu 
câteva luni, a vorbit şi martora la telefon cu 
necunoscutul, spunându-i să-i restituie medalionul 
sustras. Pușlamaua însă a râs şi i-a închis 
telefonul. 

— Ce număr avea? 

— N-a fost atentă la numărul format de victimă. 
Nici numele nu i l-a reţinut — ghici Dan 
următoarea mea întrebare. Îşi aminteşte numai că 
era un diminutiv. De asemenea — continuă Dan, 
cu privirea în hieroglifele lui —, din spusele 
martorei rezultă că Anca nu era amatoare de 
cunoştinţe noi printre bărbaţi... în ziua de 6 iulie, 
ziua omorului, a vorbit la telefon cu victima, de la 
Sibiu, şi acesta nu i-a spus că intenţionează să se 
vadă cu cineva... 


Închise notesul, îl aruncă demonstrativ pe birou 
şi mă prinse în obiectivul ochilor săi albaştri, 
arătându-mi palmele cu gestul „asta-i totul”. 

— Interesantă povestea pe care mi-ai spus-o... 

— Aş spune că este chiar deosebit de 
interesantă — îmi dădu el dreptate. Dar de unde-l 
scoatem? în Bucureşti sunt sute de cvartaluri în 
construcţie. De imobile cu liftul stricat, nici nu mai 
vorbesc, că mi se face greață... Şi al meu e în 
revizie de două săptămâni... 

— Toată compasiunea. Trebuie să fie teribil de 
greu să urci pe scări două etaje... — am spus, 
străduindu-mă să rămân serios. 

— Fără bancuri! Nu-i vorba de mine, ci de 
oamenii în vârstă, care trebuie să urce nouă-zece 
etaje, sau de cei cu copii în braţe... — protestă el 
ofensat. 

— Dacă m-aş pricepe, l-aş repara eu. Dar, după 
cum bine ştii, nu-i cazul. Motiv pentru care nici nu 
mă ocup de ascensoare, ci de criminali. De aceea, 
am să-ţi spun că din relatarea ta au rezultat 
câteva elemente de selecţie importante, sau mai 
degrabă nişte coincidente... 

— Coincidenţe cu ce? — s-a arătat el intrigat. 

l-am făcut pe plac şi am relatat despre un 
martor audiat cu o zi mai înainte. 

— Mă rog, şi de unde rezultă că el ar putea fi 
persoana la care s-a referit martora Corina 
Buzdughină? — vru Dan să ştie, după ce mi-am 
terminat spiciul. 

— Ţi-am spus, din coincidenţe. Şi, spre deplina 


ta lămurire hai s-o luăm pe bucăţi. Martora ţi-a 
spus că Anca a fost acostată de necunoscut într-un 
tramvai, pe când se îndrepta spre mătuşa ei. Are 
una singură în Bucureşti. Adresa acesteia figura în 
agenda victimei. De altfel, am şi contactat-o. Anca 
a locuit la ea în perioada în care l-a cunoscut pe 
individul despre care mi-ai vorbit. Şi necunoscutul 
tău, şi mătuşa victimei locuiesc pe şoseaua 
Colentina. Primul la staţia Obor, iar mătuşa, 
respectiv gazda Ancăi, la staţia Teiul Doamnei, 
adică la oprirea următoare. Ai înţeles? 

— Deci, în mod firesc, ar fi putut călători 
amândoi într-unul din tramvaiele care circulă pe 
şoseaua Colentina. Localizarea pe care ai făcut-o 
fiind susţinută şi de faptul că zona respectivă se 
află în construcţie, aşa cum a remarcat victima 


când s-a confesat martorei. Da, merge — a 
consimţit el. Evident, cu nişte aproximaţii foarte 
aproximative. 


Am continuat, ca şi cum nu-l auzisem? 

— Victima a spus că, liftul fiind defect, a urcat la 
scări de-a ameţit. E adevărat? Când Dan a 
confirmat printr-un gest am reluat. O tânără care 
n-a împlinit optsprezece ani, la câte etaje urcate 
pe scări oboseşte? Patru-cinci? Poate! Dar pentru 
expresia utilizată: „Am urcat de-am ameţit!” eu aş 
fi gata să cred că ascensiunea ei a avut o 
altitudine dublă celei la care ar fi trebuit să se 
considere obosită. 

— Şi? — s-a străduit colegul meu să mă 
priceapă. 


— Amicul despre care ţi-am vorbit stă la un 
astfel de nivel. Ce zici de această nouă 
coincidenţă? 

N-a zis nimic. Probabil unde privea pierdut 
covorul, peste rama biroului, şi se scărpina 
gânditor după ureche. 

— Şi dacă aceste coincidenţe nu te satisfac, mai 
am una. Martorul meu are aceleaşi semnalmente 
cu cele furnizate de victimă: prezentabil, înalt, 
brunet, ochi negri. 

Când am terminat expunerea punctului forte al 
argumentării mele, Dan se decise că nu-şi mai 
clatine capul a scepticism. 

— Ascultând martora, eram convins că nu-l vom 
putea dibui niciodată pe acest individ, iar tu mi-l 
pui pe tavă, dintr-o bucată! Eşti grozav, şefu'! — 
exclamă el admirativ. 

Intrucât afirmația lui nu m-a luat prin 
surprindere (chiar deloc!), deoarece  ştiusem 
dintotdeauna ce şef inteligent are Dan, am scos 
din sertarul biroului agenda victimei şi am căutat 
numărul lui „Cristy”. Când l-am găsit, l-am format 
pe discul aparatului. După ce a sunat suficient de 
mult pentru a-mi da seama că nu-i nimeni acasă, 
am închis. 

M-am ridicat şi m-am dus să iau cartea de 
telefon din dulap. Când am venit cu ea în braţe şi 
am pus-o pe birou, m-am făcut că nu remarc 
curiozitatea cu care Dan îmi urmărea gesturile. 
Am răsfoit paginile până la litera unde era înscrisă 
întreprinderea pe care o căutam. Am format 


numărul ei. 

— Casieria, vă rog — am cerut, când mi-a 
răspuns o voce plictisită de centralistă. 

— E rost de niscaiva parale? — a întrebat Dan, 
frecând buricele degetelor gros şi arătător într-un 
gest care poate fi înţeles de toate seminţiile de pe 
mapamond. 

— Cu doamna Samoilescu — am cerut, după ce, 
de la celălalt capăt al firului, o voce feminină m-a 
întrebat ce doresc. 

— Chiar eu sunt! — m-a anunţat pe un ton vesel 
interlocutoarea mea. 

Când mi-am spus numele şi, pentru orice 
eventualitate, i-am amintit că am mai stat de 
vorbă împreună, cu două zile mai înainte, a ştiut 
cine sunt. 

— L-am căutat pe soţul dumneavoastră acasă, 
dar nu răspunde nimeni. Ştiţi cumva unde poate fi 


găsit? 
— Lucrează în schimbul de dimineaţă. Până la 
ora trei nu vine acasă... — zise ea, pe un ton mai 


puţin exuberant. 

— Vă rog să aveţi amabilitatea şi să-i spuneţi că- 
l aştept la inspectorat, la ora cinci după-amiază. 
Vă mulţumesc. 

— Asta-i domnul din propoziţiune? — întrebă 
Dan, după ce am închis. 

— Da. Dar cu asta încă nu înseamnă că am 
rezolvat problema... — am zis eu, începând să mă 
plimb gânditor prin birou. 

— De ce? vru să ştie, cum era şi firesc, Dan. 


— Samoilescu este căsătorit şi are trei copii. 
Adică o categorie de oameni care au tot felul de 
preocupări, mai puţin aceea a comiterii unui viol... 

— Lumea e plină de nebuni — aruncă Dan, fără 
adresă. 

— Şi dacă victima s-a speriat atât de tare de 
individul care a atras-o la el în casă, nu văd de ce 
ar fi vrut să-l reîntâlnească cu un an mai târziu. 
Ştiu — l-am întrerupt, văzându-l că deschide gura 
să vorbească —, pentru a-şi recupera medalionul! 
Să nu uităm însă că, după cei s-a luat medalionul, 
s-a mai văzut o dată cu „adoratorul” ei, la uşa 
imobilului în care acesta locuia, dar n-a vrut să 
urce la el. După un an, când firesc ar fi fost să uite 
sau să se obişnuiască cu pierderea suferită, să se 
fi decis totuşi, să-l însoţească la el acasă? Normal, 
nu! Cum însă în meseria noastră nimic nu-i 
normal, putem admite şi că l-a reîntâlnit. În 
sfârşit, să revedem datele cazului. 

M-am dus spre draperia care adăpostea harta 
oraşului şi am tras-o într-o parte. 

— Astea-s punctele de abandonare a coletelor... 
— Constată Dan, apropiindu-se să privească cele 
şase steguleţe de pe hartă! Hei! exclamă după 
câteva clipe. 

Punctul central este Piaţa Romană! 

— Intocmai. Distanţa dintre punctul central şi 
locurile de abandonare este între 1 500-1 600 de 
metri, excepţie făcând cel din strada Nicolae 
Iorga, care se află la 150 de metri... 

— l-a fost teamă să-l ducă mai departe — mi-a 


subliniat el ideea. 

— Frica ce l-a cuprins e dovedită şi de faptul că, 
la ultimele două transporturi, n-a mai răsturnat 
sacoşele, ca în cazurile anterioare, ci le-a 
abandonat pentru a nu fi surprins cu sau lângă 
ele. 

— Asta înseamnă că omorul a fost comis în 
preajma Academiei de Ştiinţe Economice... Locul 
de destinaţie avut de victimă când a plecat de 
acasă. 

Am făcut un gest de confirmare: 

— Dane, te rog să asculţi felul în care cred eu că 
s-a consumat drama, şi să mă tragi de mânecă 
dacă vezi că deraiez. Victima a plecat de acasă la 
ora două şi jumătate. S-a dus la Hala Traian, de 
unde a cumpărat hârtia igienică cerută de gazda 
ei, şi a luat autobuzul 40. In jurul orei trei a ajuns 
în Piaţa Cosmonauţilor, şi câteva minute mai 
târziu în faţa Academiei. 

N-a mers prea departe, deoarece omorul a fost 
comis în jurul orei patru. Deci într-un interval de o 
oră criminalul şi victima au stat de vorbă şi au 
băut ceva. La Anca găsindu-se o îmbibare 
alcoolică de 0,5 la mie, adică conţinutul unei sticle 
de bere sau echivalentul a 50 de grame de coniac. 
Tot în acest interval de o oră s-a comis şi omorul... 

— Şi criminalul n-ar fi avut timpul material 
necesar îndeplinirii acestor obiective, dacă n-ar fi 
locuit în imediata apropiere a Pieței Romane... — 
remarcă el, apoi, brusc, se răzgândi şi începu să-şi 
clatine capul. Nu ţine! Ai omis că urmele luate de 


câinii de serviciu au indicat posibilitatea ca 
asasinul să aibă un autoturism! Dacă a urcat 
victima într-o maşină, în câteva minute o putea 
duce la o distanţă de câţiva kilometri de Piaţa 
Romană. 

— Cu stopurile care sunt pe bulevarde, în câteva 
minute n-ajungea el prea departe... Dar, admițând 
că ai dreptate, tot mai important mi se pare 
punctul de unde ar fi putut difuza coletele... — am 
zis, punând degetul gros pe locul unde harta 
indică Piaţa Romană, apoi, folosindu-l ca pe un 
pivot, am rotit degetul arătător peste stegulete, 
circumscriind un cerc ca într-o rotaţie de compas. 
Ipotetic, omorul s-a comis în interiorul acestei 
zone. 

— De ce nu în cartierele Drumul Taberei sau 
Balta Albă? Având maşină se putea deplasa în 
orice direcţie, mai puţin cea în care într-adevăr 
locuieşte... Cum tot ce-a făcut până acum a 
urmărit derutarea noastră, nu văd de ce n-ar fi 
avut acelaşi scop şi când a abandonat coletele — a 
spus, uitându-se la mine întrebător. 

— În consecinţă, ce zonă de cercetare propui? 
Berceni, Baba Novac, Drumul Taberei, Floreasca... 

— Nu sunt Mafalda! — protestă el. 

— Nici eu. Aceasta fiind motivul pentru care am 
fost obligat să mă rezum la ceva cât de cât 
concret. De altfel, varianta mea, spre deosebire de 
ipotezele tale foarte ipotetice, are calitatea de a fi 
aplicabilă. 

— În ce fel? 


— Aproximativ o sută de lucrători de miliţie 
umblă din locuinţă în locuinţă, pe o rază de cinci 
sute de metri în jurul Pieței Romane, arătând 
fotografia victimei şi cerând relaţii despre 
persoanele care au fost văzute transportând colete 
în ultimele zile. 

— Şi crezi că va ieşi ceva? 

Am ridicat din umeri. 

— Dacă aş fi ştiut că nu dă rezultate, n-aş fi 
dispus efectuarea acestei acţiuni. Dar cum noi 
încă nu ştim nimic, suntem obligaţi să admitem 
orice variantă de cercetare. 

— Dacă acceptăm că omorul a fost comis aici — 
arătă Dan spre punctul central dintre steguleţe — 
tipul pe care l-ai chemat la noi locuieşte tocmai în 
Obor, adică la o distanţă de şase-şapte kilometri... 

— Poate să locuiască şi în Honolulu! Dacă, într- 
un fel sau altul, a venit în contact cu victima sunt 
obligat să-i cer relaţii... Indiferent de faptul că nu 
se încadrează în varianta mea de lucru... 

Brusc, începu să sune telefonul. 

— Cu tovarăşul căpitan — a cerut o voce 
răguşită, când am lipit receptorul de ureche. 

— La telefon — am spus, în timp ce mă întrebam 
de ce are interlocutorul meu vocea atât de 
alertată: să fie bere, să fie tutun ori cumularea 
ambelor? 

— Sunt locotenentul Vintilă Ornaru. Vă rog să- 
mi permiteţi să vă raportez că am dat de-o urmă a 
infractorului implicat în cazul de omor al tinerei 
de care mi s-a spus că vă ocupați dumneavoastră. 


Ordonaţi reținerea lui? 

— Cine este, cu ce se ocupă şi unde locuieşte? — 
i-am tăiat avântul. 

— Se numeşte Ghiţă Ghiţă, este măcelar în 
strada Mihai Eminescu şi locuieşte pe Calea 


Rahovei numărul 394 — m-a informat, pe 
nerăsuflate. 
— În care capăt al străzii are prăvălia? — am 


întrebat fără nicio ezitare, când mi s-a precizat că 
bărbatul este măcelar. 

— Înspre Piaţa Romană. La o distanţă de 70 de 
metri de Academia de Ştiinţe Economice. 

— În ce constau bănuielile? — am vrut să mai 
ştiu, în timp ce, ţinând receptorul cu umărul, m- 
am ridicat de pe scaun, am luat haina de pe spătar 
şi am început s-o îmbrac. 

— O martoră a recunoscut în fotografia arătată 
pe o tânără care a intrat în prăvălia lui. De 
asemenea, mai mulţi vecini m-au informat că l-au 
văzut în nenumărate ocazii cărând sacoşe grele. 

— Eşti îmbrăcat în uniformă? 

— Nu, sunt în civil, tovarăşe căpitan. 

— Atunci dumneata va trebui să mă recunoşti pe 
mine. Maşina de serviciu este o Dacie-1300 albă, 
cu numărul 2-B-225. Vom parca la intersecţia cu 
Bulevardul Dacia. 

— Ce-i? — a întrebat Dan, după ce am închis. 

— S-ar părea că plasa pe care am întins-o a 


început să dea rezultate... 
x 


* x 


În trei ore eram edificaţi. Tânără, despre care o 
vecină susţinea că ar fi una şi aceeaşi persoană cu 
victima, era prietena măcelarului. Am depistat-o, 
am confruntat-o cu martora şi lucrurile s-au 
lămurit fără drept de apel. 

In ceea ce priveşte coletele grele pe care le 
căra, situaţia s-a clarificat şi mai repede. 
Măcelarul, ca mai toţi măcelarii, făcea şi un pic de 
speculă cu carnea pe care o dosea. 

Cum eu nu mă ocup de probleme economice, l- 
am lăsat pe locotenentul Vintilă Ornaru să 
lămurească ce era de lămurit. 


15 iulie 


Când am intrat în birou, Dan încă nu venise. 
Nici nu m-am aşezat bine pe scaun şi am auzit 
bătându-se în uşă. Mi-am spus că iar se ţine de 
glume colaboratorul meu, şi am făcut-o pe 
artileristul. 

— Dumneavoastră pe cine căutaţi? — am auzit 
câteva clipe mai târziu vocea lui Dan dindărătul 
uşii. 

N-am mai auzit răspunsul interpelatului, dar 
prin uşa care s-a deschis i-am văzut pe Dan şi pe 
Samoilescu. Ultimul fiind îmbrăcat ca în urmă cu 
două zile: cămaşă cu mâneci lungi, maro şi 
pantaloni din tergal, bej. 

— Să trăiţi! — zise el când a dat ochii cu mine. 
Vă cer iertare pentru ziua de ieri. Când am ajuns 


acasă eram obosit şi am vrut să mă odihnesc o 
oră... M-am trezit din somn abia la ora opt seara 
— spuse el cu o atitudine spăşită. 

— Întrucât faptul este consumat, nu ne rămâne 
decât să uităm incidentul — am zis, pe un ton 
neutru, arătându-i scaunul. 

— Cum a ajuns Anca la dumneata în casă? — 
întrebă Dan, de la biroul lui, de îndată ce 
Samoilescu s-a aşezat pe scaun. 

Probabil că uitase de prezenţa colegului meu, 
deoarece, când a întors capul spre el, a tresărit. 

— De ce ai luat medalionul fetei? — l-am obligat 
eu să privească din nou spre mine. 

— Nu i l-am luat! Mi l-a dat ea... — aruncă el. 
Dar să ştiţi că n-am nicio legătură cu omorul! Eu... 

Am ridicat mâna pentru a-i tăia avântul. 

— S-o luăm de la început. Relatează cum ai 
cunoscut-o... şi tot ce-a urmat. 

Şi-a fixat privirea pe sita cromată a microfonului 
şi a început să vorbească: 

— Am cunoscut-o, aşa cum v-am spus în 
tramvai... După ce am colindat magazinul Bucur, 
am invitat-o la mine. Când am ajuns în 
apartament, am stat de vorbă şi, apoi, i-am propus 
să ne iubim. Când mi-a spus că este fată mare m- 
am lăsat păgubaş. N-aveam nevoie de încurcături 
cu o puştoaică. Astea ori îţi vin şi sună la uşă cu 
burta la nas, ori şi-l trimit pe taică-su să-ţi facă 
scandal. Decât aşa plăcere, mai bine lipsă. 

— Copiii dumitale nu erau acasă? — a întrebat 
Dan. 


— Nu. În perioada aceea eram certat cu soţia 
mea, care a plecat cu ei la maică-sa. 

— Continuă, te rog relatarea — i-am cerut eu. 

— La despărţire, i-am spus că aş vrea s-o mai 
văd, însă ea mi-a răspuns că nu mai poate să vină 
deoarece a doua zi urmează să plece la mare. I-am 
cerut numărul de telefon, dar nu mi l-a dat pentru 
că se temea să nu nimeresc peste părinţii ei. In 
schimb, şi l-a notat ca pe al meu. 

— De atunci n-ai mai văzut-o? — a întrebat Dan. 

— Ba da — a zis, după o imperceptibilă ezitare. 
Trei sau patru luni mai târziu mi-a telefonat şi a 
spus că vrea să discute cu mine. l-am spus că am 
musafiri, dar ea a insistat să mă vadă. Ne-am 
întâlnit la intrarea blocului meu. Am stat câteva 
minute de vorbă, apoi ea a plecat. 

— De ce te-a căutat? — am spus eu. 

— Fleacuri de fată! Mi-a zis că i s-a făcut dor de 
mine şi a vrut să mă vadă, fie şi pentru o clipă. 

— Nu înţeleg bine — am recunoscut. Spuneai că, 
aflând că este fată mare, nu te-a mai interesat. 
Atunci de ce, după ce a fost la dumneata acasă, i- 
ai spus că vrei s-o mai vezi? 

— Tovarăşe căpitan, era o fată foarte frumuşică, 
foarte drăgălaşă. Mi-a plăcut mult şi sub impulsul 
momentului am dorit s-o mai văd. Abia după cea 
plecat, şi eu m-am răcorit, m-am felicitat pentru 
şansa pe care am avut-o de a nu intra într-o 
încurcătură în care numai mânzoaicele din 
categoria ei te pot băga. Credeţi că un om însurat 
şi tată a trei copii îşi poate dori o astfel de 


încurcătură? 

Desigur, aş fi putut să-i spun că un om însurat şi 
tată a trei copii n-ar fi trebuit să invite în casa lui o 
„Mânzoaică”, dar, cum eu nu sunt trecut în 
schema de funcțiuni a Patriarhiei pe post de 
dojenitor, m-am abținut. 

— Anul acesta v-aţi mai întâlnit? 

— Nu. După cum v-am spus, ultima oară am 
văzut-o anul trecut, la intrarea imobilului unde 
locuiesc. 

— Dar la telefon aţi mai vorbit? 

— Da, m-a sunat de la Sibiu de câteva ori să mă 
întrebe ce mai fac. 

— Anul acesta? 

— Da, pe la începutul anului. Ultima dată mi-a 
spus că s-a logodit şi n-o să mă mai sune. M-am 
bucurat atât pentru ea, cât şi pentru mine că n-o 
să mă mai bată la cap. Mai cu seamă că suna la 
ore anapoda şi, dacă ar fi nimerit-o pe nevastă- 
mea, vă daţi seama că s-ar fi lăsat cu un scandal 
de care n-aveam nevoie — spuse el, cu o căutătură 
amuzantă în ochii negri. 

— Mai ai legături şi cu alte femei? îl întrebă 
Dan. 

Deşi n-am priceput ce-i pasă lui de relaţiile 
audiatului, am rămas în expectativă. Şi am făcut 
bine, deoarece în momentul următor l-am înţeles 
şi, în gând, l-am aprobat. 

Samoilescu făcea pe stingheritul, pe jenatul, 
apoi, privind mustrător spre Dan, spuse zâmbind: 

— Cărui bărbat tânăr nu-i place o femeie 


frumoasă? 

— În ultimul an ai avut de-a face cu multe 
femei? — continuă Dan. 

— Cinci-şase... — răspunse el după ce clătină 
din cap gânditor. 

— Numele şi adresa lor? — s-a grăbit Dan să-i 
ceară. 

Samoilescu aruncă o privire mirată spre colegul 
meu, apoi spuse cu imputare: 

— Dumneavoastră faceţi publice relaţiile pe care 
le aveţi cu femeile? 

— Întrebări punem numai noi, domnule 
Samoilescu — am ținut eu să pun lucrurile la 
punct. Vă rog să faceți precizările cerute de 
colegul meu. 

— Un bărbat căsătorit n-are timp să stabilească 
legături cu o femeie. Mă vedeam cu ele o dată şi 
atât! În astfel de condiţii puteam să le aflu cel 
mult numele mic, iar la plecare să-l uit. 

— Şi unde te vedeai cu ele? 

— La mine acasă, dimineaţa, când soţia mea era 
la serviciu. : 

Deci nici nume, nici adrese. Il făcuse marţ pe 
Dan. Tipul ori era un mare şmecher, ori spunea 
adevărul. 

— S-ar părea că ai succes la femei? — l-am luat 
eu cu binişorul. 

— Nu pot să mă plâng - mi-a surâs el, flatat. 

— Probabil că nu ţi s-a întâmplat să te refuze o 
femeie, să-ţi reziste - am continuat, adoptând o 
atitudine admirativă. 


— Aiurea! — exclamă el, strâmbând scârbit din 
nas. Din trei femei, una neapărat face nazuri, ca şi 
cum n-ar fi ştiut pentru ce a venit! Nişte sclifosite 
care-şi închipuie că dacă nu se culcă de prima 
dată cu un bărbat fac impresie bună. 

— Aşa este — am admis eu, pe un ton voit 
amical. După ce-ţi pierzi vremea cu una din astea 
şi vezi că începe să facă nazuri, îţi vine s-o iei la 
palme — am adăugat, cu aplomb. 

— A, nu! Băiatul nu face treburi de-astea — 
protestă el. Vrea, bine. Nu vrea, îmi trece cheful 
şi-i arăt uşa. Cu violenţă nu se face dragoste — mi- 
a adus la cunoştinţă, strâmbând iar dezgustat din 
nas. 

Dacă Dan urmărise să afle adresele partenerelor 
sale de pat pentru a le cere informaţii asupra 
comportamentului său în intimitate, răspunsul îl 
dădusem eu prin chestionarea mea meşteşugită. 
Domnului din faţa noastră, cum era şi firesc, îi 
repugna ideea unor relaţii sexuale prin siluire, 
deci, sub acest aspect, n-ar fi putut ajunge s-o 
ucidă pe Anca. 

— De ce i-ai sustras medalionul? — am vrut să 
clarific penultimul aspect al problemei. 

Işi ridică mâna la nivelul umărului, aşa cum fac 
agenţii de circulaţie înainte de a amenda un 
conducător auto care a depăşit viteza legală. Apoi 
apropiindu-şi gura de microfon, protestă: 

— Nu i l-am luat, ci mi l-a oferit ea! 

— N-ai impresia că este cel puţin neobişnuit ca o 
femeie să ofere unui bărbat în dar un medalion? — 


l-a luat Dan tare. 

— 'Tovarăşe căpitan — mi s-a adresat el, probabil 
unde o fi ajuns la concluzia că eu sunt bunătatea 
personificată, nu un căpcăun precum colegul meu 
—, vă rog să-mi permiteţi să vă spun cum s-au 
petrecut lucrurile. 

— Te rog — l-am încurajat cu amabilitate. 

— După ce i-am propus să facă dragoste cu mine 
şi n-a fost de acord, am început să stăm de vorbă 
despre vrute şi nevrute. Mi-a spus că în anul 
următor intenţionează să revină în Bucureşti 
pentru a da examen la facultate, mi-a vorbit de 
piesele de teatru pe care le-a văzut şi aşa mai 
departe. Când m-a întrebat cu ce mă ocup, i-am 
zis că sunt inginer electronist şi că în următoarele 
două luni urmează să dau examenul de stat. 
Atunci şi-a scos medalionul şi l-a agăţat de gâtul 
meu, spunând că vrea să-mi poarte noroc la 
examen. La plecare, când am vrut să i-l înapoiez a 
refuzat să-l primească, susţinând că nu-l vrea, 
deoarece ei i-a purtat numai ghinion. Am sperat ca 
în următoarele zile să vină după el... de aceea l-am 
purtat la gât câteva luni. 

— Din informaţiile pe care le avem, rezultă că 
Anca ţi-a cerut de nenumărate ori să-i restitui 
medalionul. Acesta fiind şi motivul pentru care a 
venit să te vadă a doua oară, la intrarea imobilului 
dumitale. 

— Este adevărat ce spuneţi. Eu am păstrat 
medalionul trei luni de zile, apoi, fiind convins că 
într-adevăr nu şi-l mai doreşte şi având nevoie de 


bani, l-am vândut. Ea şi-a adus aminte să mi-l 
ceară când nu mai aveam de unde să i-l dau — a 
spus el, ridicând din umeri într-un gest de 
nevinovăție. 

— Cu cât l-ai vândut? — a întrebat Dan. 

— Am luat 1.800 de lei. 

— Cine l-a cumpărat? 

— L-am vândut unei vânzătoare de la raionul de 
bijuterii din magazinul „Bucur”. 

— Cum se numeşte? 

— Nu ştiu. I l-am vândut şi atât. N-am stat să fac 
cunoştinţă cu ea — zise cu indiferenţă. 

— Cum arată? Semnalmentele, te rog! — l-a 
înghesuit Dan. 

— Avea 20-25 de ani, părul negru, scurt şi 
ondulat, tenul alb, ochii negri. Era corpolentă, aş 
spune chiar grasă — a descris-o el fără ezitare. 

Dacă în ceea ce priveşte „inginerul electronist”, 
despre care vorbise prietena victimei, ne-am 
lămurit că avem de-a face cu un crai de mahala, în 
ceea ce priveşte criminalul eram ca la început. 

Întrucât momentan nu vedeam ce altceva mai 
bun aş putea face decât să încep verificarea 
persoanelor de pe lista întocmită de Dan la Sibiu, 
am trecut la ultimul punct al problemei. 

— Domnule Samoilescu, pentru a putea clarifica 
toate aspectele cazului, trebuie să ştim cum v-aţi 
petrecut timpul, să zicem... de la data de 1 iulie şi 
până în ziua de 13, când ne-am cunoscut. 

Nu numai el, dar şi Dan m-a privit mirat, evident 
fără să ceară explicaţii. 


— Te rog să-l duci în camera de alături şi să i se 
dea cele trebuitoare pentru scris — am spus către 
Dan. 

Când am rămas singur, am pus mâna pe telefon 
şi am sunat Secţia a IV-a de miliţie pentru a cere 


să mi se găsească o anumită persoană. 
* 


x * 


La ora unu şi jumătate, am coborât din maşină 
în faţa clădirii cazărmii. Sentinela, foarte 
intransigentă, mi-a spus că n-are voie să stea de 
vorbă când se află la post, dar, la insistenţele 
mele, s-a decis să apese pe butonul unei sonerii. 
Câteva minute mai târziu şi-a făcut apariţia un 
sergent, care avea pe braţ banderola de caporal 
de schimb. 

A priceput repede ce dorim şi ne-a rugat să-l 
urmăm. În dosul zidurilor se aflau clădiri roşii, tip 
armată, şi terenurile de instrucţie pe care 
mărşăluiau sau îşi şmotruiau armele trupeţii. 

Când am ajuns în faţa uşii comandantului, 
sergentul pe post de caporal de schimb ne-a rugat 
să aşteptăm câteva clipe şi a intrat singur. Când a 
ieşit şi ne-a anunţat că suntem aşteptaţi, am fost 
întâmpinați de un colonel înalt, suplu şi cu o figură 
de să juri că Gregory Peck s-a înrolat în armata 
noastră! 

— Colonelul Vasile Steau — s-a recomandat el. 

Ne-am prezentat şi noi, arătând legitimaţiile. 

— Vă rog să luaţi loc şi să-mi spuneţi ce pot face 
pentru dumneavoastră — ne-a invitat el zâmbind 


uşor, din colţul buzelor, tot a la Gregory Peck. 

— Facem o cercetare criminală şi, în căutarea 
eventualului vinovat, am ajuns şi la 
dumneavoastră în unitate. 

— Vreţi să spuneţi că vreunul dintre băieţii mei 
a omorât pe cineva? — a zis el, înlocuindu-şi 
zâmbetul cu o uitătură rece, a la detectivul 
Clifford când se supăra pe sheriff-ul Sam 
McCloud. 

— Nici gând să fac o asemenea afirmaţie, fără a 
avea dovezi. Tot ce dorim este să ştim dacă un 
ostaş care îşi face stagiul militar în unitatea 
dumneavoastră a fost învoit într-o anumită zi — 
am replicat eu cu un zâmbet pentru care orice 
fabrică de pastă de dinţi m-ar fi putut angaja să le 
fac reclamă. 

— Cum se numeşte ostaşul? — a vrut să știe, 
rezervat. 

— Teo Teodorescu, e sibian. 

Fără să comenteze, apăsă pe butonul unei 
sonerii. 

În clipa următoare am auzit uşa deschizându-se, 
închizându-se şi un zgomot de tocuri de bocanc 
lovite sec: 

— Să trăiţi, tovarăşe colonel! 

Am întors capul şi am văzut un fruntaş înţepenit 
în poziţie de drepţi. 

— Ce dată vă interesează? mă întrebă colonelul. 

— 6 iulie. 

— Anul acesta?! 

— Da. 


— Fruntaş, la loc comanda! 

În timp ce ostaşul ieşea, l-am privit intrigat. 

— În perioada 2-14 iulie am fost în aplicaţie, la 
200 kilometri de aici. Aşa că-mi pare rău că nu vă 
pot ajuta — a spus el, făcând un gest de regret, 
deşi era evident că buna dispoziţie îi revenise. 

— A fost şi ostaşul Teo Teodorescu? — a întrebat 
Dan. 

— Dacă a plecat toată unitatea, mai mult ca 
sigur că a fost şi el prezent la aplicaţie — a 
replicat colonelul, fără să-şi ascundă ironia. Fiind 
clar că lista adusă de la Sibiu va conţine un 
suspect mai puţin, ne-am luat la revedere de la 


comandant şi am plecat. 
x 


x x 
La ora patru, când ne-am înapoiat la inspectorat, 


aveam radiate trei nume de pe listă. 
— Domnule  Samoilescu,  scuză-mă pentru 


întârziere — am zis, intrând în camera unde-l 
lăsase Dan să-şi scrie memoriile pe ultimele două 
săptămâni. 


— Nu-i nimic, tovarăşe căpitan. De fapt am 
terminat numai de câteva minute. Când am privit 
ceasul, chiar am rămas surprins de cât timp am 
avut nevoie pentru a scrie această declaraţie — m- 
a informat el bine dispus. 

Am luat hârtiile scrise şi im început să mă uit 
peste ele. 

În zilele 1-4: fusese la serviciu şi apoi acasă. 

În ziua de 5: s-a îmbolnăvit de o viroză 


respiratorie şi medicul i-a dat un concediu medical 
de trei zile. 

În ziua de 6 iulie: la ora nouă dimineaţa a plecat 
la cinematograful „Melodia” şi a luat un bilet 
pentru ora unsprezece. S-a înapoiat apoi acasă şi, 
ajutat de vecina lui, doamna Pivniceru, a dat de 
mâncare copiilor. Când a terminat treaba, a plecat 
la cinematograf. A văzut filmul şi a revenit acasă 
la ora două. Apoi, după ce a luat cheile de la 
vecina lui, a intrat în casă la el. 

— N-ai cheie la locuinţa dumitale? — m-am 
mirat, întrerupându-mi lectura. 

— Cheia mea stă la doamna Pivniceru care în 
lipsa noastră ne îngrijeşte copiii. 

— Ce film ai văzut? — a vrut să ştie şi Dan, care 
citea depoziţia peste umărul meu. 

— „Locotenentul Mc Q în acţiune”. 

La ora trei şi jumătate a venit soţia lui de la 
serviciu şi au mâncat. 

La ora patru şi jumătate s-au dus împreună să 
plătească telefonul la centrala Ghica-Tei. Pe la 
cinci, cinci şi jumătate au plecat la prietena lor 
doamna Doina Patraulea, care locuieşte în strada 
Cristian Tell la numărul 8. In jurul orei şapte s-a 
grăbit să revină acasă pentru a vedea un film. 

— Ce film aţi văzut la televizor în seara zilei de 6 
iulie? — l-am întrebat. 

— Nu ştiu cum se numea, dar era vorba de viaţa 
lui Mussolini. 

Am reluat citirea filelor. 

În ziua de 7 iulie a stat acasă. La ora trei a venit 


soţia lui şi au mâncat. În jurul orei cinci a venit în 
vizită Doina Patraulea care a plecat la ora nouă 
seara. 

În ziua de 8 iulie a umblat toată ziuă prin oraş 
pentru a-şi repara aparatul de fotografiat. 

În ziua de 9 iulie şi următoarele a fost la serviciu 
dimineaţa, iar după amiezele le-a petrecut acasă, 
cu copiii şi soţia sa. 

Fiind edificat, l-am poftit în biroul meu. 

— Ai mai avut de-a face cu miliția? — l-am 
întrebat de îndată ce s-a aşezat pe scaun. 

— Nu - s-a mirat el. Ah! Să nu mint. Am avut 
două contravenţii la legea circulaţiei rutiere. 

— Ce rude apropiate ai în Bucureşti? Mă refer la 
părinţi, fraţi surori. 

— N-am decât părinţii... — a zis, uitându-se la 
mine surprins. 

— Unde locuiesc? 

— Pe strada Cristian Tell 27. 

— Domnule Samoilescu — am reluat pe un ton 
oficial — am motive să consider că ai ascuns 
adevărul şi că depoziţia dumitale nu este sinceră. 
În consecinţă, până la clarificarea unor aspecte 
legate de uciderea Ancăi Broscoţean vei rămâne în 
arestul miliției... 

— Protestez! Este ilegal să mă... 

— Eşti reţinut pentru sustragerea prin forţă a 
medalionului victimei! l-am întrerupt. 

— Nu-i adevărat! Ea mi l-a oferit... — a protestat 
el ţâşnind de pe scaun. 

— În conformitate cu articolul 211 din Codul 


penal, infracţiunea comisă de dumneata se 
numeşte tâlhărie şi ancheta se face sub stare de 
arest! am continuat. 

Când Dan l-a scos din birou pentru a-l preda 
subofiţerului de serviciu, Samoilescu a renunţat să 
mai protesteze şi, calm, m-a anunţat că abuzul pe 
care-l comit va ajunge în prima pagină a ziarului 
„Scânteia”. 

— Formidabil cum l-ai prins cu mâţa-n sac! — a 
exclamat Dan, reintrând în birou. De unde ţi-a 
venit ideea asta de milioane? 

— Nimic deosebit. Am pus cantităţi egale de 
rutină şi fler într-un shaker şi l-am scuturat bine. 
Din acest cockteil s-a născut ideea că, dacă-i 
implicat în uciderea Ancăi şi-ar putea da în petic 
în anumite condiţii. I le-am creat. Şi, a greşit! — 
am spus cu simplitate, pentru a-i demonstra că nu 
sunt numai foarte deştept, ci şi foc de modest. 

Era însă atât de extaziat de stratagema pe care 
o folosisem, încât nici n-a realizat că-l iau peste 
picior. 

— Cerându-i să spună cum şi-a petrecut timpul 
de-a lungul a douăsprezece zile, el şi-a concentrat 
atenţia tocmai pe ziua de 6 iulie, când a fost ucisă 
victima, şi a povestit tot ce-a făcut, cu ceasul în 
mână... 

— Întocmai. În dorinţa lui de a-şi impune cu 
fermitate alibiul, s-a trădat. 

— Ca în romanele polițiste: numai criminalul are 
alibi! — a râs Dan. 

— Ştii care-i mişcarea următoare 


— Bineînţeles! — răspunse cu promptitudine, 
ridicându-se de pe scaun. Dăm o fugă până la 
Procuratură, apoi trecem la demolarea alibiului pe 
care ni l-a prezentat. 

Întrucât n-am avut obiecţii la planul de bătaie pe 
care-l expusese, m-am catapultat şi eu de pe 
scaun. Dar nu înainte de a-i da un telefon 
căpitanului Maier pentru a-i cere să facă o 


verificare. 
x 


* x 


La ora cinci şi jumătate, am coborât cu Dan din 
lift şi m-am dus glonţ spre uşa la care mai 
sunasem o dată, cu trei zile în urmă. 

A deschis persoana pe care o căutam. 

— Sărut mâna, doamnă Samoilescu — am spus. 

— Ce-i cu Gigi? — întrebă ea, fără a încerca să-şi 
ascundă încordarea şi neliniştea care o stăpâneau. 

— Ar fi mai bine să discutăm în casă — am 
propus. 

A deschis uşa până s-a lovit de perete şi s-a 
retras din prag. 

Am intrat după ea. Ne-a poftit într-o încăpere 
mobilată cu o garnitură de sufragerie, neagră, de 
serie. Lângă peretele din dreapta era un pătuţ şi 
înăuntru, stând pe burtică, un copilaş de vreun an 
ne privea cu doi ochişori albaştri, printre zăbrele. 

Elisabeta Samoilescu ne-a invitat printr-un gest 
să luăm loc pe scaunele care înconjurau masa din 
mijlocul camerei. 

— Unde e Gigi? — întrebă iar, după ce ne-am 


aşezat pe scaun. 

— La miliţie. In stare de arest. 

— Da’ ce-a făcut? — izbucni, frământându-şi 
mâinile cu nervozitate. 

— Se află în cercetare pentru un act de tâlhărie. 

— Tâlhărie?! — exclamă, uitându-se la mine 
neîncrezătoare. 

Am confirmat printr-un gest. 

— În urmă cu un an, a sustras cu forţa un 
medalion de aur unei tinere. Ştiţi ceva despre 
acest medalion? 

A făcut un semn de negaţie, cu un aer de uimire. 

— Doamnă  Samoilescu, soţul dumneavoastră 
aducea femei acasă când lipseaţi? 

— Nu. Cum o să facă aşa ceva? — s-a mirat 
iuţindu-şi frământarea degetelor. 

— Întrucât la prima noastră discuţie mi-aţi spus 
că-i plac femeile, am admis posibilitatea că le-a 
adus şi acasă. 

— Exclus! Când nu sunt eu acasă, sunt copiii, iar 
vecina mea, are cheile de la apartamentul nostru 
şi intră mereu să-i controleze ce fac. 

— Şi totuşi, suntem informaţi că invită femei în 
apartamentul dumneavoastră — interveni Dan. 

— N-am cunoştinţă despre aşa ceva — şi-a 
menţinut ea punctul de vedere, adăugând la 
chinuirea degetelor şi muşcarea buzelor. 

— Puteţi să ne spuneţi cum v-aţi petrecut timpul 
miercuri, 6 iulie? — am trecut la problema care 
mă adusese la ea. 

— Ca de obicei, dimineaţa am fost la serviciu şi 


am revenit acasă în jurul orei trei. După ce am 
mâncat şi l-am îmbrăcat pe Ionuț — a zis, privind 
spre pătuţul unde se afla copilaşul —, m-am dus cu 
soţul meu în oraş. 

— La ce oră aţi plecat de acasă? — a întrebat 
Dan. 

— Cred că era patru şi jumătate. 

— Ce-aţi făcut în oraş? 

— Mai întâi ne-am dus şi am plătit telefonul.:. 

— Unde, în Calea Victoriei? — a încercat-o Dan. 

— Nu, la noi, la centrala Ghica-lei. 

— După ce aţi plătit telefonul, ce-aţi făcut? 

— Am luat un taxi, care tocmai oprise în faţa 
centralei... 

— Aţi reţinut ce număr avea? — întrebă Dan. 

— Nu. N-am avut niciun motiv. 

— Dar culoarea? 

— Bej, nuanţa untului. 

— Deci v-aţi urcat în taxi şi? — am zis eu. 

— Ne-am dus la o prietenă de-a noastră, Doina 
Patraulea. 

N-am întrebat-o unde locuieşte. Ştiam din 
depoziţia bănuitului. 

— La ce oră aţi ajuns la Doina? 

— În jurul orei cinci şi jumătate. Şi am stat până 
la ora şapte, când ne-am grăbit să revenim acasă 
să vedem filmul de cinematecă de la televizor, 
deoarece aparatul Doinei era defect. 

— Ce film aţi văzut? 

— Nu-i rețin numele. Dar îmi amintesc că era 
vorba de Mussolini. Cum s-a terminat emisiunea la 


televizor, m-am culcat. 

— Gigi a fost tot timpul cu dumneavoastră? 

— Bineînţeles — mă încredinţă, parcă mai 
calmă. 

— Doamnă Samoilescu, vă rog să fiţi de acord cu 
efectuarea unei percheziții — am cerut, arătându-i 
ordinul Procuraturii. 

A făcut un gest de indiferenţă şi, în prezenţa ei, 
am trecut la un control de rutină al încăperilor şi 
obiectelor, fără să omit broaştele uşilor, dar 
niciuna nu era de tip Wertheim. Ultimul drum a 
fost la baie. După ce am terminat de examinat 
gresia care acoperea pardoseala, mi-am vârât 
degetele prin gaura de evacuare a căzii de baie. 
Când le-am privit, am fost nevoit să trag concluzia 
că nu aici fusese ucisă victima. 

— Când îl eliberaţi pe Gigi? — vru să ştie gazda 
noastră, conducându-ne până la ieşire. 

— Eliberarea lui este condiţionată de rezultatul 


cercetărilor... 
Æ 


* x 


Maşina a trecut pe lângă Ambasada Franceză şi 
a intrat pe strada Cristian Tell. După ce a oprit pe 
stânga, câteva zeci de metri mai departe de 
Biserica Amzei, am coborât şi am intrat într-o 
clădire cu două etaje. Persoana căutată locuia 
într-o cameră de la mansardă. Am bătut în uşă şi 
câteva clipe mai târziu ni s-a deschis; probabil că 
scârţâitul scării de lemn pe care urcasem până la 
ea o avertizase că va primi vizitatori. 


Era blondă, cu părul lung, legat la spate după 
moda „coadă de cal”, trăsături regulate şi ochii 
albaştri.  Scundă, dar bine  proporţionată, 
îmbrăcată cu o rochie albă imprimată cu figuri 
geometrice, bleu, ce-i punea în evidenţă genunchii 
rotunzi şi picioarele suple, încălţate în saboţi cu 
dungi albe şi bleu. Avea în jur de 25 de ani. 

— Doamna Doina Patraulea? — am deschis eu 
discuţia, deoarece ea ne privea şi tăcea de parcă 
ar fi admirat un tablou frumos într-un muzeu de 
artă. 

— Da... eu sunt — a reuşit ea să se regăsească. 

— Am vrea să discutăm cu dumneavoastră 
despre o persoană pe care o cunoaşteţi — am zis, 
arătându-i legitimaţia. 

— Miliția? — a constatat ea, surprinsă. Vă rog să 
intraţi... 

Am pătruns într-o încăpere mărişoară, mobilată 
cu piese eterogene de dormitor şi cameră de zi. 

— Cunoaşteţi familia Samoilescu? — a întrebat, 
după ce ne-am aşezat în nişte fotolii pe cât de 
vechi şi roase de întrebuințare, pe atât de comode. 

— Da, sigur! Li s-a întâmplat ceva? — s-a arătat 
ea surprinsă. 

— De când nu i-aţi mai văzut? 

— De azi de la prânz, când am fost la ei în 
vizită... 

Dar acasă era numai Tuţa. 

— V-a spus unde se află Gigi, soţul ei? 

— N-am întrebat-o, dar cred că era la serviciu... 

— S-ar părea că vă vizitaţi des. 


— Aşa-i. Sunt cei mai buni prieteni ai mei şi ori 
sunt ei la mine, ori mă duc eu la ei. 

— Căsătorită? 

— Nu. 

— Cu ce vă ocupați? 

— Sunt funcţionară la I.C.A.B. 

— Vă amintiţi când v-a vizitat familia Samoilescu 
în cursul acestei luni? 

— Da. Pe întâi iulie, când a fost ziua mea... Şi 
miercuri nu cea care a trecut, ci cealaltă... Apoi au 
venit şi pe 10 iulie, adică duminică, că să mergem 
împreună la ştrand. 

— Cum de vă amintiţi atât de bine că au fost la 
dumneavoastră miercuri? — am vrut să ştiu, 
chestie de verificare a sincerităţii. 

— Pentru că în seara aceea era telecinemateca 
la televizor şi s-au grăbit să plece ca să prindă 
filmul. 

— Pentru că aveţi o memorie bună, vă rog să ne 
spuneţi la ce oră au venit la dumneavoastră 
miercuri, 6 iulie. 

— Eu am ajuns acasă la patru, iar ei au sosit 
cam o oră, o oră şi jumătate mai târziu. 

— Când au plecat? 

— In jurul orei şapte. 

— O vizită atât de scurtă? — am făcut eu pe 
miratul. 

— V-am spus, voiau să vadă filmul care se dădea 
la televizor. 

— Dumneavoastră aşteptaţi pe cineva în seara 
aceea? 


— Nu! N-aşteptam pe nimeni. De ce? — se miră 
şi ea, însă, spre deosebire de mine, sincer. 

— De ce nu au rămas să vadă filmul la 
dumneavoastră? — am întrebat, arătând cu vârful 
bărbiei spre televizorul aşezat lângă un perete, pe 
o măsuţă. 

— E stricat. Gigi s-a oferit să mi-l aranjeze, dar 
n-am vrut să-l las. Aparatul este în garanţie şi, 
dacă umblă cineva străin la el, cooperativa nu-l 
mai repară... 

— Atrăgându-vă atenţia că mărturia mincinoasă 
se pedepseşte prin lege, vă rog să vă gândiţi bine 
şi să-mi spuneţi dacă sunteţi convinsă că Gigi 
Samoilescu a fost la dumneavoastră miercuri, 6 
iulie, între orele cinci şi jumătate şi şapte după- 
amiază! — am spus pe un ton oficial. 

— V-am spus... A fost — confirmă ea. 

— Vă cerem scuze pentru deranj - am zis, 


ridicându-mă de pe scaun. 
x 


* x 


Ne-am urcat în maşină şi Varturian a demarat. 

— Afacerea e al naibii de încurcată — remarcă 
Dan cu bun simţ. Are un alibi din beton armat. 

— El e criminalul, Dane. Victima nu era o 
uşuratică, cum a încercat el să-mi sugereze. Nu s- 
a dus cu un bărbat la întâmplare, ci cu unul pe 
care-l cunoştea. Pe Samoilescu îl cunoştea... Nu 
numai că-l cunoştea, dar trebuia să ia de la el un 
medalion... Un medalion la care ea n-a renunţat! 
Şi că n-a renunţat rezultă din multiplele telefoane 


pe care i le-a dat cu speranţa că şi-l va recupera. 
Telefoanele date chiar în cursul acestui an! De ce 
o fată cu capul pe umeri să se fi dus, aşa dintr- 
odată, la un necunoscut? — am monologat, privind 
defilarea străzilor peste care se lăsase seara. 

— E logic ce-ai spus, dar n-ajunge... 

— Dane — l-am întrerupt —, îţi mai aminteşti ce- 
a spus femeia de serviciu a familiei Cornea, unde a 
fost găzduită victima? 

Fără să comenteze, a aprins plafoniera şi a 
început să-şi răsfoiască notesul. Când a ajuns la 
fila pe care o căuta, s-a declanşat: 

Intrebare: „Discuta des la telefon?” 

Răspuns: „O singură dată am auzit-o vorbind cu 
cineva şi spunându-i că se teme de examene.” 

Întrebare: „A pronunţat vreun nume?” 

Răspuns: „Nu.” 

Întrebare: „Aţi reţinut ceva din dialogul lor?” 

Răspuns: „Da... Parcă spunea ceva de genul: 
«Ţie ce-ţi pasă, că ţi-ai luat diploma...» ” 

— E în regulă! l-am întrerupt. Cine o fi fost 
persoana căreia victima i-a spus că: „ţie ce-ţi pasă, 
că ţi-ai luat diploma...”? 

— De unde să ştiu? — s-a mirat el. 

— Întâmplător, ştii vreo persoană care i s-a 
recomandat victimei ca fiind inginer electronist, 
fără examen de stat? 

— Ai dreptate! i-a căzut fisa imediat. Dacă 
Samoilescu putea să fie anul trecut inginer fără 
examen de stat, era firesc să-l aibă luat un an mai 
târziu... 


— Întocmai. lar dacă au vorbit la telefon pe 5 
iulie, de ce n-ar fi vorbit şi în ziua următoare, 
pentru a fixa o întâlnire?... Ultima ei întâlnire... — 
Am cometat cu amărăciune, văzând cu ochii minţii 
victima, aşa cum am recuperat-o din parcuri şi 
W.C.- uri. 

— Există un principiu care nu poate fi omis: o 
persoană nu se poate afla în acelaşi timp în două 
locuri diferite. Samoilescu nu putea fi cu Anca, de 
vreme ce, în timpul suprimării victimei, se afla 
împreună cu soţia lui în vizită la Doina Patraulea. 
Şi este evident că acolo s-a aflat — a zis, 
clătinându-şi capul într-un mod care demonstra 
că-şi consumase entuziasmul, ca un aparat de 
radio cu tranzistori bateriile. 

În timp ce Dan vorbea, am privit prin geamul 
portierei. Ne opriserăm în faţa inspectoratului. 
Probabil de mult timp, deoarece Vartunian se 
pregătea să strivească chiştocul ţigării pe care o 
fumase în timpul discuţiei noastre. 

— Nu cred decât în evidențe probate — am zis, 


deschizând portiera şi coborând. 
x 


* * 


Pe banca de lângă biroul nostru era un subofițer 
cu o fată. 

— Tovarăşul căpitan? — a întrebat subofiţerul, 
ridicându-se în picioare în poziţie de drepţi cu 
mâna la caschetă. 

Am confirmat. 

— Să trăiţi! Permiteţi să vă raportez... Sunt 


plutonierul Protopopescu Paul, de la Secţia IV-a. 
Din ordinul tovarăşului comandant am adus la 
dumneavoastră pe numita Elena Popa, vânzătoare 
la raionul de bijuterii al magazinului „Bucur” - a 
turuit el în viteză. 

— Mulţumesc, poţi pleca — i-am spus, apoi m- 
am adresat tinerei care în timpul discuţiei se 
ridicase de pe bancă: Vă rog să poftiţi în birou. 

Corespundea întocmai descrierii făcute de 
Samoilescu. Scundă, corpolentă, părul negru, 
scurt şi ondulat, vârsta în jur de 25 de ani. 

— Dorim să vedem medalionul pe care l-aţi 
cumpărat anul trecut — am zis, de cum s-a aşezat 
pe scaun. 

De unde mai înainte mă privise cu un aer de 
curiozitate, după ce mi-am formulat întrebarea se 
uită la mine de parcă ar fi văzut un boa constrictor 
croşetând ciorapi de lână pentru copii săraci. 

— Medalion? — repetă ea, încă uluită. 

— De aur — s-a simţit Dan obligat s-o ajute. 

— Nu ştiu despre ce vorbiţi. Nu am, şi n-am avut 
vreodată un medalion de aur — a afirmat cu 
convingere. 

— Asta însă nu înseamnă că n-aţi cumpărat un 
medalion de aur în vara anului trecut — am zis. 

— N-am cumpărat niciun fel de medalion! 

I-am spus că minciuna se pedepseşte prin lege, 
însă nu i-a păsat. Susţinea că habar n-are de 
medalionul pe care i-l cer. 

— Dane, adu două-trei fete de-ale noastre şi 
trimite după Samoilescu — am spus, pentru a nu 


măi pierde vremea. 

Când Samoilescu a intrat în încăpere, i-am 
arătat grupul de patru femei aliniate la perete: 

— Uită-te şi spune-mi căreia dintre ele i-ai 
vândut medalionul sustras de la victima Anca 
Broscoţean? 

— Mai întâi, ca să fie clar, medalionul n-a fost 
sustras, ci oferit în dar! — m-a informat el. În ceea 
ce priveşte persoana căreia i-am vândut 
medalionul, n-o văd aici! 

— Semnalmentele pe care mi le-ai dat sunt 
comune cu ale dânsei — am arătat spre 
vânzătoarea de la magazinul „Bucur”. 

A clătinat capul: 

— Vânzătoarea care a cumpărat medalionul 
avea ochii negri, nu căprui, ca dânsa. 

— Când i s-a vândut medalionul? — a întrebat 
dolofana în timp ce colegele noastre care 
participaseră la ceea ce noi numim identificare din 
grup s-au grăbit să plece spre treburile lor. 

— Ce importanţă mai are data? — am vrut să 
ştiu. 

— Pentru că până în luna septembrie la raionul 
de bijuterii a lucrat o colegă de-a mea, care acum 
e transferată la magazinul „Lineretului”, pe Calea 
Dorobanţilor. 

— Cum se numeşte această colegă? 

— Olga Roşea.. 

I-am mulţumit şi am condus-o până la uşă. Când 
am revenit, m-am adresat lui Samoilescu, care, 
stând în picioare, mă privea batjocoritor: 


— Ai spus că la Doina Patraulea te-ai dus cu un 
taxi, luat din faţa centralei telefonice Ghica-Tei. E 
adevărat? 

— Sigur! — a spus, renunțând la aerul lui 
zeflemitor. 

— Foarte bine. Dă-ne te rog nişte amănunte cu 
privire la taxi, la şofer şi aşa mai departe — am 
zis, arătându-i scaunul, apoi am ocolit biroul, am 
dat drumul la magnetofon şi m-am aşezat. 

— După ce am plătit abonamentul telefonic şi 
am început să cobor scările, am văzut un taxi 
oprind lângă trotuar şi pe şofer ieşind din maşină. 
L-am întrebat dacă e liber şi el mi-a răspuns 
afirmativ, rugându-mă să-l aştept câteva minute 
până plăteşte telefonul. A revenit curând şi ne-am 
urcat în maşină. Soţia mea şi copilul s-au urcat în 
spate, iar eu lângă şofer. 

— Cum arăta şoferul? 

— Brunet, cu părul lung, de statură potrivită şi 
slăbuţ. Purta pantaloni şi cămaşă bleu, cu cravată. 

— Alte semnalmente? 

Mai întâi a ridicat din umeri, apoi, părând că-şi 
aminteşte ceva, a adăugat repede: 

— Ah! Vorbea răguşit şi se ştergea mereu la nas 
cu batista. 

— Cum era taximetrul? 

— O Dacia 1300 bleu. 

— Ai reţinut ceva particular la maşină? 

— Da. Bricheta de bord lipsea şi în locul ei era 
pus un dop de la o sticlă de şampanie, din plastic 
alb. Schimbătorul de viteze mergea foarte greu, 


iar pe geamul de la spate, spre colţul din dreapta, 
avea lipită o etichetă Castrol. 

— Altceva? 

— Nu ştiu... Pe moment nu-mi mai amintesc 
altceva — făcu el un gest de regret. 

— Menţii declaraţia că nu te-ai mai văzut cu 
Anca în această lună? 

— Bineînţeles! de câte ori trebuie să repet că 
după ce a venit la scara imobilului meu, anul 
trecut, n-am mai văzut-o? — se arătă el ofensat. 

— Luna asta ai vorbit cu ea la telefon? 

— N-am mai vorbit cu ea de peste trei luni, când 
m-a sunat, să-mi spună că s-a logodit! De ce nu 
vreţi să înţelegeţi că n-am nicio legătură cu 
uciderea Ancăi?! 

I-am făcut semn lui Dan să-i expedieze la arest. 

— E opt şi jumătate — a spus Dan, revenind în 
birou şi privindu-şi ceasul. Magazinul 
„Tineretului” este deja închis, ceea ce înseamnă 
că recuperarea medalionului se amână pentru 
mâine. 

— Mâine vom avea alte treburi. Trebuie să 
verificăm alibiul. 

— Şi astăzi ce-am făcut? — a spus el, 
nemulţumit. 

— Astăzi am controlat numai ce a vrut 
bănuitul... Mâine vom controla ce vrem noi. 

— Ce intenţii ai? — a devenit Dan atent. 

— Mă gândesc că soţia lui şi Doina Patraulea ar 
putea avea interese să ne ascundă adevărul. 
Taximetristul care i-a transportat la prietena lor în 


strada Cristian Teii, nu. După ce-l vom găsi, vom 
şti în mod sigur dacă alibiul lui este real ori 
fabricat. 

— Dăm o circulară la Getax? 

— Aş! Durează prea mult. O să facem altfel, 
mâine dimineaţă. 

În momentul în care Dan a ieşit din birou, iar eu 
am întins mâna spre întrerupătorul de lumină, a 
început să sune telefonul. 

— Sigur? — am întrebat după ce am ridicat 
receptorul şi mi-am ascultat interlocutorul. 

A confirmat şi am închis. 

— Cine era? — s-a interesat Dan din pragul uşii. 

— Maier. A comparat amprentele lui Samoilescu 
cu cele ridicate din W.C.-ul din parcul Herăstrău. 

— Şi? 

— Nimic. 

— Asta-i în favoarea lui. 

— De ce? Chiar era obligat să-şi pună palmele 
pe pereţi când a abandonat coletul? Faptul că nu-i 
putem proba prezenţa în câmpul infracţional nu 
elimină ipoteza că a fost totuşi acolo - am zis, 
întinzând mâna spre întrerupător. 

— Dar nici n-o susţine... a cugetat Dan, nu fără 
bun simţ. 


16 iulie 


Era ora două, când coboram cu Dan treptele 


centralei telefonice Ghica-Tei. După şase ore de 
scriptologie, ne atinseserăm țelul. Eram în posesia 
unei liste cu 153 de abonaţi care-şi plătiseră 
telefonul în după-amiaza zilei de 6 iulie. 

Un sfert de oră mai târziu, Vartunian, apăsând 
fără milă ciuperca acceleratorului, ne lăsa în faţa 
inspectoratului. 

— Am pierdut vremea degeaba — a zis Dan, 
morocănos, lăsându-se să cadă pe scaunul biroului 
său. Elisabeta Samoilescu a plătit într-adevăr 
telefonul în jurul orei cinci după-amiaza Deci 
alibiul s-a verificat! 

— Nu s-a verificat! Este în verificare — l-am 
corectat. 

— Dacă au plătit telefonul la ora cinci, de ce n- 
am crede că s-au dus la Doina Patraulea cu 
taximetrul? De ce să mai pierdem timpul 
verificând cine dintre cei 152 de abonaţi este şofer 
la Getax? 

— Dane, până nu-i verific toate afirmaţiile făcute 
în legătură cu felul în care şi-a petrecut timpul în 
după-amiaza comiterii omorului, nu renunţ la 
bănuiala că el este criminalul. Dacă cercetările vor 
confirma spusele lui, voi fi primul care-l va scoate 
din cauză. Dar încă n-am ajuns în această situaţie. 

— Bine — a admis el, nemulţumit —, cum vrei să 
acţionăm? 

— Îţi muţi reşedinţa la Secţia a IV-a, sub 
jurisdicţia căreia intră centrala telefonică Ghica- 
Tei şi abonaţii acesteia. Cu concursul oamenilor 
de acolo vei avea de făcut două lucruri... — am zis, 


apăsând pe un deget. 

— Ştiu — m-a întrerupt Dan, blazat —, le voi 
cere să stabilească care din cei 152 de abonaţi 
sunt şoferi pe taxi! 

Am aprobat şi ani apăsat pe al doilea deget: 

— Elisabeta Samoilescu ocupă pe banda maşinii 
de încasat poziţia 56... Se va discuta cu toţi 
abonaţii cuprinşi între poziţiile 46 şi 66. Adică cu 
persoanele care ar fi putut plăti telefonul odată cu 
familia Samoilescu... 

— Am înţeles! — a exclamat Dan, renunțând la 
aerul său de nemulţumire. lar ai o idee de 
milioane! 

— Mereu am... Dar nu le tratezi tu cu deferenţa 
cuvenită — am glumit, mulţumit că i-am trezit 
interesul pentru misiunea ce i-o încredinţam. 

Fără să-mi acorde însă atenţie, a continuat cu 
figura luminată de entuziasm: 

— lau fotografiile familiei Samoilescu de la 
Evidenţa populaţiei, le multiplic şi cu ele în mână 
se va discuta cu abonaţii de care ai vorbit — a zis, 
ridicându-se de pe scaun şi pornind întins spre 
uşă. 

— Să mă ţii la curent cu... — am început, dar n- 
am mai terminat ce aveam de spus, deoarece 
rămăsesem singur. Şi cum nu-mi place să stau 


singur, am plecat şi eu. 
* 


x * 


O oră mai târziu eram înapoi, în birou, cu o 
dispoziţie foarte fragilă. Cum criminalul avusese la 


îndemână un autoturism, iar bănuitul era 
taximetrist, m-am simţit ispitit să-i verific maşina. 
Şi totuşi, a trebuit să renunţ. La baza de taximetre 
Cobălcescu, de care aparţinea Samoilescu, a 
rezultat că maşina acestuia s-a aflat pe butuci, 
începând cu 3 iulie şi terminând cu 11 iulie. Abia 
în ziua de 12 i-a fost încredinţată pentru a-i face 
rodajul. In perioada respectivă nu a condus un alt 
taximetru. Şi totuşi, în mod obligatoriu, criminalul 
a utilizat un autoturism, iar după părerea mea 
ucigaşul este chiar domnul Samoilescu. Şofer 
fiind, sigur că ar fi putut împrumuta o maşină, dar 


de unde? 
* 


* x 


Am întârziat în magazinul „Tineretului” şi am 
început să vizitez raioanele, ca un soţ atent vizavi 
de soţia lui în „Luna cadourilor”. Bineînţeles că 
am ajuns la raionul de bijuterii, deservit de două 
vânzătoare: una suplă şi înăltuţă ca un manechin 
de la firma „Christian Dior”, cealaltă, în schimb, 
reprezenta exact genul pe care mi-l doream. 
Pentru o discuţie în interes profesional. În 
exclusivitate! 

Remarcând că mi-a stârnit interesul, m-a privit 
cu doi ochi negri, mici şi inexpresivi, apoi, 
legănându-şi şoldurile masive, s-a apropiat de 
galantarul unde mă instalasem. Avea un mers tot 
atât de grațios ca al unei foci. 

— Ce să vă ofer? — mi-a zâmbit galeş. 

Heh!... Dacă mi-ar fi pus întrebarea colega ei... 


aş fi ştiut ce să-i cer, fără ezitare! 

— Vă numiţi Olga Roşca? — am zis, aruncând o 
ultimă privire, de regret, spre colega ei şi trecând 
la meserie. 

— Da, desigur... — m-a asigurat ea, încântată ca 
o ciocârlie dimineaţa, când îşi începe cântecul 
paradisiac. Cred că se gândea că visurile nutrite 
de-a lungul multor ani, în sfârşit se vor îndeplini: 
cineva îi va cere o întâlnire. 

— Miliția — am spus, arătându-i cu discreţie 
legitimaţia ascunsă în palmă. 

Zâmbetul i-a dispărut şi, brusc, a devenit rigidă 
ca o coajă de pâine veche. 

— Ce doriţi? — întrebă, vădit deziluzionată. 

— Să stau de vorbă cu dumneavoastră, într-un 
loc mai liniştit. 

— Nu ştiu unde putem găsi un loc mai izolat — 
s-a arătat ea dezorientată. 

— Cine este directorul magazinului? 

— 'Tovarăşul Vasile Ionescu, 

— Să mergem la el! 

— Şi-a însuşit ceva de la noi din magazin? — s-a 
grăbit directorul să întrebe, după ce mi-am 
exprimat rugămintea. 

— Nu, Este vorba numai de nişte relaţii în 
calitate de martoră — l-am liniştit. 

— Vă rog să luaţi loc în biroul meu... Eu oricum 
trebuie să vizitez magazinul — a propus el, 
dovedind astfel că nu era drăguţ numai la propriu, 
ci şi la figurat. 

Am ieşit odată cu el şi i-am făcut semn clientei 


mele, care rămăsese în secretariat, să vină 
înăuntru. 

— De unde aveţi acest medalion? — am arăta 
spre voluminosul decolteu al rochiei ei înflorate? 

— Ce întrebare e asta? E al meu! L-am 
cumpărat... 

— Ştiu — am întrerupt-o, anul trecut pe când 
lucraţi la magazinul „Bucur”! 

— Da... a admis ea, intrigată. 

— Cu ce sumă? 

— Cu 1800 de Lei. 

— Când l-aţi cumpărat, n-aţi ştiut că valorează 
cu mult mai mult? 

— Ba da! D-aia l-am şi cumpărat... Era o ocazie. 

— Cumpărarea obiectelor de ocazie, mai ales a 
celor care într-adevăr au un caracter de ocazie 
unică, prezintă nişte riscuri. N-aţi ştiut? 

— E de furat? — a reuşit ea să înţeleagă cum 
stau lucrurile. 

— Aş putea spune că situaţia este cu mult mai 
gravă, dar acesta e un alt aspect al problemei. 
Ceea ce trebuie să reţineţi dumneavoastră este că 
acest medalion trebuie înapoiat părţii păgubite. 

— Bine — s-a decis, după ce m-a privit îndelung 
cu ochii ei porcini — să mi se restituie banii pe 
care i-am dat pentru el. 

— Cine să vă dea banii? Păgubaşul? 

— Păgubaşul sau cel care mi l-a vândut. Mie mi- 
e indiferent. 

— Păgubaşul n-are niciun motiv să răscumpere 
un obiect care-i aparţinea de drept. In ceea ce-l 


priveşte însă pe vânzător, legea vă dă dreptul să-l 
chemaţi în judecată pentru dezdăunare. 

— Adică să-mi pierd timpul la tribunal? — a 
protestat ea. 

— Astea sunt riscurile celor ce cumpără obiecte 
de ocazie. Medalionul care se află la 
dumneavoastră se confiscă, fiind corp delict. Vă 
rog să mi-l daţi! 

— Dacă nu primesc 1800 de lei, nu-l dau! — zise 
ea hotărâtă. 

Cum nu mă vedeam în situaţia de a recupera 
obiectul umblându-i prin sâni, am schimbat placa: 

— Vă rog să vă ridicaţi. Mergem la miliţie! 

Probabil că acest argument a ajutat-o să 
priceapă că n-are scăpare. Cu entuziasmul unui 
condamnat la moarte în drum spre scaunul 
electric, şi-a desprins medalionul de la gât şi mi l-a 
înmânat. Întrucât lucrurile intraseră pe făgaşul 
normal, i-am cerut să-mi dea o declaraţie asupra 
împrejurărilor în care a cumpărat obiectul 
respectiv. La plecare, i-am dat o dovadă pentru 
ridicarea medalionului şi adresa „negustorului” 
spre a-l putea chema în judecată, admițând că, 
după ce-i trecea furia, nu se resemnează ca 


majoritatea păgubaşilor. 
x 


* x 


— Când am deschis uşa biroului meu, telefonul 
suna cu insistență. M-am grăbit să duc receptorul 
la ureche. 

— Maiorul Ion Ioniță de la a IV-a — a spus cu 


exuberanţă comandantul secţiei. 

— Noroc, lonică! Ce doreşti? 

— Ai un tupeu formidabil După ce ţi-ai trimis 
ciracul aici şi mi-a întors circumscripţia pe dos, 
mai şi întrebi ce doresc! Nici aşa n-aveam oameni 
suficienţi, acum, după ce a trecut Simionescu pe 
aici, n-am nici pe cine să trimit după ţigări, 
admițând că mi-ar trece prin cap să mă reapuc de 
fumat. Mi-a luat zece oameni şi i-a trimis să bată 
străzile... 

— Să-ţi înregistrez spusele ca o reclamaţie? — l- 
am luat peste picior. 

— Pe dracu! Ne facem doar meseria. [i-am spus 
toate necazurile mele pentru că m-ai întrebat ce 
doresc. Ce-şi poate dori un comandant de secţie, 
decât să nu-i tulbure liniştea luft-inspectorii. 

— Ionică, e o problemă serioasă — l-am 
temperat. 

— Ştiu, dar asta încă nu înseamnă că-mi place 
să-mi văd oamenii pulverizaţi aiurea... 

— Mai ai să-mi spui şi altceva? l-am luat cu 
uşurelul, pentru a încheia convorbirea. 

— Lunganul de Simionescu mi-a cerut să verific 
o listă cu 152 de persoane şi să-ţi transmit dacă 
printre ei există şoferi de taximetre. Evidenţa 
populaţiei a găsit unul singur. Se numeşte 
Constantin Codreanu. L-am adus la secţie. Vrei să 
ţi-l trimit? 

— Eşti dulce ca mierea! Trimite-l imediat! 

Un sfert de oră mai târziu, a intrat în birou un 
tip înalt, brunet, părul cârlionţat şi argintat la 


tâmple. Avea în jur de 45 de ani. 

— Constantin Codreanu? — l-am întrebat. 

După ce a confirmat, l-am rugat să ia loc. 

— Din câte ştiu, dumneavoastră aţi plătit 
telefonul în ziua de 6 iulie. Corespunde? — l-am 
întrebat. 

A ridicat din umeri: 

— Ştiu că l-am plătit ca de obicei la începutul 
lunii, însă nu pot preciza ziua, decât dacă o să 
caut factura acasă... 

— Nu-i necesar. Avem situaţia celor care au 
plătit abonamentele în ziua amintită şi figuraţi şi 
dumneavoastră. Ziua fiind stabilită, vă rog să-mi 
spuneţi dacă vă amintiţi la ce oră aţi fost la 
centrală. 

— În jurul orei cinci. Am profitat de faptul că am 
avut o cursă prin apropiere — a răspuns el, scurt 
şi precis. 

— Ce-aţi făcut după ce-aţi părăsit centrala? 

— Poftim? — a devenit el dintr-odată precaut. 
Există vreo reclamaţie împotriva mea? 

— Nici gând — am clătinat capul pentru a-l 
linişti. Dumneavoastră aţi fost citat ca martor de o 
persoană bănuită de a fi comis o fărădelege. 
Răspunsurile pe care le veţi da ne vor ajuta să 
stabilim adevărul. Deci vă rog să-mi spuneţi, ce-aţi 
făcut din momentul în care aţi plătit factura 
telefonului? 

— Am coborât, am luat doi pasageri care mă 
aşteptau lângă maşină şi am pornit în cursă. 

— Vă rog că încercaţi să-i descrieţi. 


— N-am memorie vizuală - s-a scuzat el. Tot ce 
pot să vă spun este că erau doi tineri, până în 
treizeci de ani... 

— Bărbaţi sau femei? 

— Bărbat şi femeie. Ea avea în braţe un copil 
mic. 

Afirmația lui m-a făcut să mă simt brusc obosit 
şi descurajat. 

Susținerea familiei Samoilescu era adevărată. 
Dacă pe ei nu i-am crezut, spusele şoferului nu 
mai puteai fi puse la îndoială. 

Am dat din cap resemnat şi m-am ridicat în 
picioare pentru a-i arăta că discuţia e terminată, 
adăugând: 

— Şi i-aţi dus în strada Cristian Tell... 

— Nu. În cartierul Pantelimon — m-a corectat el. 

— Sunteţi sigur? — m-am zgâit la el, cu impresia 
că n-am auzit bine. 

— Sunt un om serios, tovarăşe căpitan. Ştiu ce 
vorbesc — a zis. Dacă nu mă credeţi, puteţi 
verifica la garaj foaia de parcurs din ziua de 6 
iulie. 

— Maşina dumneavoastră are culoarea bleu? 

— Nu, bej. 

— Aveţi lipită pe geamul din spate o etichetă 
„Castrol”? 

— Astea-s maimuţării care reduc vizibilitatea — 
a răspuns, clătinându-şi capul cu dispreţ. 

— Vă funcţionează greu schimbătorul de viteză? 

— Da, ca la toate Daciile. 

— Vă lipseşte bricheta electrică de la bord şi 


orificiul l-aţi astupat cu un dop din plastic? 

— Da... — a zis el zâmbind. Mi-au şterpelit-o şi 
mie. De altfel, nici nu cred să mai existe vreun 
taximetru la care să nu se fi înlocuit bricheta cu 
dopuri de sticle de şampanie, singurele care au 
dimensiunile asemănătoare cu lăcaşul ustensilei. 

M-am aşezat iar pe scaun, i-am făcut semn să-şi 
reocupe locul şi am ridicat receptorul. 

— Alo!... Vorbeşte căpitanul Apostolescu de la 
Criminală... Trimiteţi-mi-l imediat pe numitul 
Samoilescu la interogatoriu — am cerut, când mi-a 
răspuns arestul. 

Câteva minute mai târziu, doi subofiţeri l-au 
introdus pe Samoilescu în birou şi s-au retras apoi 
pe culoar, în faţa uşii. 

— li cunoaşteţi? — m-am adresat şoferului, 
arătând spre bănuit. 

— Nu - a spus martorul, după ce l-a privit cu 
luare-aminte. Nu l-am văzut niciodată. 

— Samoilescu, îl cunoşti pe domnul? — am 
arătat spre martor. 

S-a uitat şmechereşte, pe sub arcade, la 
persoana indicată şi, clătinând din cap, a spus 
printre dinţi: 

— Tht. 

— Il cunoşti, ori nu? Răspunde! — m-am răstit la 
el. 

— Nu-l cunosc. 

I-am mulţumit şoferului pentru colaborare şi l- 
am condus până la uşă. Când am revenit spre 
Samoilescu, l-am anunţat: 


— Persoana cu care ai fost confruntat este 
şoferul în al cărui taximetru ai călătorit în ziua de 
6 iulie. Nu-i curios că nu v-aţi recunoscut? 

Şi-a umezit buzele cu limba şi s-a uitat la mine 
de parcă am fi navigat pe acelaşi ocean, eu pe un 
colac de salvare şi el într-un cuirasat. Apoi, 
privindu-mă ca un profesor înţelegător când 
constată că elevul lui este arierat, a catadicsit, cu 
toleranţă: 

— Nu cu acest şofer am călătorit. 

— Acesta este singurul şofer de taximetru care 
şi-a plătit abonamentul miercuri, 6 iulie. 

— Sunteţi convins? — s-a încumetat el, 
suspicios. 

Eu am ridicat din umeri, iar el a căzut pe 
gânduri. Dar nu pentru mult timp. Brusc s-a 
înseninat şi a spus insinuant: 

— Este exclus ca şoferul să fi achitat nota de 
plată pentru altcineva? Să fi făcut numai un 
simplu comision? 

Ipoteza era corectă şi l-am aprobat. 

Fără să comentez, am deschis uşa şi le-am spus 
celor doi subofiţeri care aşteptau pe culoar să-i 
ducă la arest. 

Când am rămas singur, am pus mâna pe telefon 
şi am format numărul Secţiei a IV-a. 

— Ionică, am discutat cu persoana pe care mi-ai 
trimis-o. Multe mulţumiri — l-am luat cu binişorul, 
pentru a pune într-o lumină mai frumoasă ce urma 
să-i cer. 

— Plăcerea a fost de partea mea, Nicule. N-ai 


pentru ce-mi mulţumi... Şi dacă mai ai vreodată 
nevoie de ceva... 

— Bine că mi-ai adus aminte — am prins ocazia 
pe care mi-o oferise. Chiar voiam să-ţi spun că 
omul pe care mi l-ai trimis tu nu este şoferul care 
l-a transportat pe bănuit... 

— Cum nu?! Este singurul taximetrist care a 
plătit telefonul în după-amiaza zilei de 6 iulie! — 
m-a contrat el neîncrezător. 

— Băânuitul sugerează că taximetristul care 
urmează să-i stabilească alibiul a plătit factura 
pentru altcineva. Natural, noi nu putem exclude 
posibilitatea ca şoferul respectiv să fi făcut numai 
un comision. 

— Asta înseamnă o discuţie cu toţi cei 152 de 
abonaţi pentru a afla dacă au plătit facturile 
personal sau prin intermediar... Tii, ce încurcătură 
a naibii! a exclamat el nemulţumit. 

— Am să te rog să-i vorbeşti şi lui Simionescu 
despre această nouă ipoteză. Multe mulţumiri, 
Ionică — am zis şi m-am grăbit să apăs cu degetul 
pe furcă, mai înainte ca el să-şi amintească că n- 
are oameni disponibili. 

Tocmai mă pregăteam să-i sun pe căpitanul 
Maier şi să-l întreb dacă laboratorul mai 
moşmondeşte mult lucrurile în care au fost 
învelite părţile dezmembrate ale victimei, când s-a 
deschis uşa şi a apărut Dan, însoţit de o femeie şi 
un bărbat. 

— Căpitanul Apostolescu - Marieta Săveanu şi 
Ion Ouatu — a făcut Dan prezentările. 


În timp ce dădeam mâna cu noii-veniţi, m-am 
uitat întrebător spre Dan care a priceput că aştept 
o explicaţie. 

— Dânşii au plătit telefonul în ziua de 6 iulie şi 
au recunoscut-o după fotografiile arătate pe 
Elisabeta Samoilescu. 

— Vă rog să luaţi loc — i-am invitat, fără să mai 
ezit. 

— Sunteţi convinsă că aţi văzut această 
persoană? — m-am adresat mai întâi femeii, 
arătându-i fotografia soţiei lui Samoilescu. 

Marieta Săvescu avea în jur de cincizeci de ani, 
brunetă şi subţirică. Era îmbrăcată cu un taior 
bleu, pantofi şi poşetă albe. 

— Nici o îndoială, domle! — s-a declanşat, ca o 
erupție a vulcanului Stromboli. O văd ca şi acum... 
Ţinea în braţe un copil, până într-un an. Se 
formase o coadă de şapte-opt persoane, dar eu 
eram prima! — a ţinut să sublinieze cu mândrie, 
de parcă s-ar fi aşteptat să-i acord o înaltă 
decorație pentru bravură. Văzând-o că are un 
copil în braţe, bineînţeles că i-am oferit locul 
meu... Că bărbaţii... să ne vadă moarte şi nu 
cedează locul în tramvai! — a spus cu dispreţ. 

— Deci i-aţi dat voie să plătească înaintea 
dumneavoastră. Şi apoi? — am ghidonat-o eu, 
pentru a-i tempera logoreea. 

— Apoi ce? Femeia avea tot dreptul să facă 
scandal! De ce v-aţi băgat când nici nu ştiaţi 
despre ce-i vorba? — a întrebat, privind urât către 
bărbatul care venise odată cu ea. 


Bărbatul, tot în jur de cincizeci de ani, cu 
trăsături regulate şi o frunte înaltă prelungită de o 
chelie galopantă, a ridicat din umeri şi, ignorând- 
o, mi s-a adresat mie: 

— Eram în coada rândului când a venit. Pentru 
că avea un copil în braţe, i-am spus să se ducă în 
faţă. Dar faptul că am fost amabil nu înseamnă că 
puteam să-mi pierd timpul pentru că ea avea chef 
de ceartă cu casieriţa... 

— Nu-i adevărat! Nu s-a certat pentru că avea 
chef ci pentru că hoţii de la Telefoane au încărcat- 
o cu convorbiri adiţionale! — a ţâşnit din nou 
impetuoasa apărătoare a femeilor. Ce, mie nu mi- 
au făcut la fel? Asta-i adevărată escrocherie!... 

— Dacă am înţeles bine — am întrerupt-o, fără 
nicio urmă de remuşcare —, persoana din 
fotografie a fost văzută de dumneavoastră plătind 
telefonul în după-amiaza zilei de 6 iulie. Sunteţi 
convinşi de afirmaţia pe care o faceţi? 

Amândoi au confirmat. 

— Puteţi preciza ce oră era când a plătit 


telefonul? — Cinci şi zece - a spus 
bărbatul placid. 
— Ba era chiar cinci! — a vrut doamna să aibă 


ultimul cuvânt. 
— Vă mai amintiţi cum era îmbrăcată? 


— Cred că purta un pantalon albastru... — a 
spus domnul, evident dezorientat. 
— Ce pantaloni albaştri, domle! — l-a repezit 


oponenta lui.. Purta nişte blugi din import şi o 
bluză roşie splendidă... Chiar m-am întrebat unde 


o fi găsit un material aşa de frumos... Mai mult ca 
sigur că era cumpărat de la pachet — a spus cu 
invidie. 

— Mai era cineva cu ea? — am pus întrebarea 
cheie. 

De data asta ambii au căzut de acord: în afara 
copilului pe care-l ţinea în braţe, n-au văzut pe 
nimeni în preajma ei. 

— Am să vă rog să aşterneţi pe hârtie tot ce ne- 
aţi relatat. Colegul meu o să vă conducă într-o 
încăpere alăturată, unde o să găsiţi cele necesare 
pentru scris. 

Doamna ar mai fi avut chef de niscaiva discuţii, 
însă Dan nu i-a mai dat răgaz. S-a ridicat şi a 
deschis uşa, cu un gest fără echivoc. 

Câteva minute mai târziu, Dan a reintrat în 
birou. 

— Deci şi prin martori se confirmă afirmaţia 
familiei Samoilescu că în jurul orei cinci au plătit 
telefonul — a zis Dan. 

— Numai prezenţa ei este confirmată! — i-am 
atras atenţia. 

— Pentru că n-a stat alături de ea la rând? Nu 
putea s-o aştepte afară, la aer, fumând o ţigară? 

— Nu zic că n-ar fi putut, dar n-a făcut-o! 
Maiorul Ion Ioniță mi-a trimis taximetristul la care 
se referea bănuitul. Şoferul acestuia a transportat 
într-adevăr o pereche de tineri, cu copil în braţe, 
dar nu pe ei şi nu spre strada Cristian Tell. 

— Ce-a spus Samoilescu? 

— Că şoferul ar fi putut să plătească telefonul 


pentru altcineva. Ipoteza este în verificare. 

— S-ar părea că nu crezi în ea - a remarcat Dan. 

Am omis să-i răspund, deoarece mi-a trecut prin 
cap o idee. 

— Dă-mi, te rog, lista pe care am întocmit-o — 
am cerut. 

A scos din notes câteva file şi mi le-a întins, 
intrigat. 

Am început să caut numele taximetristului. 
Constantin Codreanu figura la poziţia 68. l-am 
făcut semn lui Dan să se apropie şi i-am spus: 

— Elisabeta Samoilescu ocupă poziţia 56, iar 
şoferul taximetrului a plătit la zece persoane după 
ea, adică la câteva minute distanţă. Şoferul a ieşit 
din centrală în jurul orei cinci, iar ei au luat un 
taximetru din acelaşi loc şi aceeaşi oră. Totul 
seamănă, dar nu răsare! Aici ni se învârteşte 
căciula pe cap. Pricepi? 

— Nu — mi-a răspuns Dan, fără să ezite. 

— Taximetrul este bej, soţia lui Samoilescu 
afirmă că taximetrul era bej... Soţul ei susţine că 
era bleu. 

— Ai dreptate! — a reuşit Dan să prindă firul. 
Numai ea a văzut taximetrul, pentru că numai ea 
era acolo când în maşină s-a urcat perechea aceea 
care avea un copil în braţe. Ulterior i-a vândut şi 
lui pontul pentru a-şi monta alibiul. Dar el n-a 
reţinut bine culoarea. 

In schimb, pentru a-şi face povestea cât mai 
verosimilă, mi-a dat nişte amănunte decisive: 
bricheta electrică înlocuită cu un dop de plastic, şi 


schimbarea vitezelor cu dificultate. Aceste 
elemente ar fi trebuit să fie suficient de 
convingătoare, dacă n-am fi aflat că ele sunt 
caracteristice tuturor taximetrelor Getax. Apoi, 
chestie de agrementare, ne-a vorbit şi despre 
reclama „Castrol”, care de asemenea poate fi 
văzută lipită pe sute de maşini. 

— Nu i-a trecut prin cap că-i vom verifica toate 
afirmațiile — a conchis Dan. i 

— Deci, bănuielile tind să devină certitudini. In 
afară de faptul că era unica persoană cu care 
victima ar fi putut să se vadă, cunoaşte momentul 
omorului şi prezintă un alibi fals. Nu-i suficient? 

— Ştii bine că nu este! — mi-a întors-o Dan. 

M-am rezemat de speteaza scaunului, punându- 
mi mâinile cruciş peste piept, ca un şcolar 
disciplinat şi am tăcut. Am tăcut pentru că a 
dreptate. Până nu stabileam locul omorului şi 
legătura criminalului cu acesta, nu puteam să-l 
pun sub acuzare. 

— La el în apartament nu se pune problema — a 
monologat Dan. Copiii acasă, vecina care are 
cheia apartamentului şi vine să-i controleze ce fac, 
lipsa unei broaşte în care să potrivim cheia găsită 
în sacoşa abandonată în strada Taras Sevcenko... 

— Dane — i-am curmat meditaţia —, are părinţi 
în Bucureşti. Trebuie să le facem o vizită... Mâine, 
azi nu mai găsim pe nimeni la procuratură — am 
adăugat după ce mi-am consultat ceasul. 


1 iulie 


Maşina a virat la dreapta, prin faţa Ambasadei 
Franceze, a rulat prin faţa imobilului unde locuia 
Doina Patraulea şi, după aproximativ cincizeci de 
metri, a oprit pe dreapta, în faţa unui bloc înalt şi 
modern. 

Am coborât şi am intrat în holul imobilului, unde 
am consultat lista locatarilor. Câteva minute mai 
târziu, am coborât din lift şi am sunat la uşa 
apartamentului pe care scria: „Familia Gheorghe 
Samoilescu”. 

Am sunat de mai multe ori, însă n-a răspuns 
nimeni. 

— Tatăl şi fiul au acelaşi prenume... — a 
comentat Dan. 

Cum n-aveam ce să-i răspund, am întors spatele 
uşii şi am pornit spre lift. 

x 
x x 


Când a deschis uşa, Elisabeta Samoilescu m-a 
privit şi mai îngrijorată ca la ultima noastră vizită. 
Apoi, fără să ne mai întrebe ceva, ne-a invitat să 
intrăm în casă. 

După ce am ajuns în sufragerie, am văzut, 
aşezată la masa din mijlocul încăperii, o femeie. 
Stătea cu spatele spre uşă şi fuma. 

— Silvia, dânsul se ocupă de anchetarea lui Gigi 
— ne-a prezentat gazda. 

Cea numită Silvia a întors capul spre mine, m-a 
privit o fracțiune de secundă, a strivit chiştocul 


ţigării în scrumieră şi s-a ridicat de pe scaun. 

Era îmbrăcată într-o bluză bleu, pantalon din 
tergal alb, iar în picioare avea sandale din piele cu 
tocul înalt, asortate la culoare cu bluza. Statura 
potrivită, un corp bine proporţionat, figura uşor 
prelungă, cu trăsături frumoase, era înconjurată 
de un păr bogat, şaten-roşcat, care-i cădea pe 
umeri. Cred că avea patruzeci de ani, dar se ţinea 
destul de bine pentru a i se putea da şi treizeci. 

— O prietenă? — am întrebat gazda. 

— Nu, sunt mama lui Gigi. — s-a prezentat 
necunoscuta. De ce l-aţi arestat pe fiul meu? — a 
întrebat repede, crispată. 

— Fiul dumneavoastră a sustras prin violenţă un 
obiect de la o tânără, în urmă cu un an. Această 
infracţiune se numeşte tâlhărie şi se anchetează 
sub stare de arest. 

— Pentru asta...? — s-a arătat ea mirată. 

— Dumneavoastră pentru ce credeaţi? — a venit 
întrebarea legitimă a lui Dan. 

— Vă referiţi probabil la medalionul pe care l-a 
purtat la gât mai mult timp... Nu l-a luat cu forţa, 
ci i-a fost oferit de o fată din Sibiu. Cum puteţi 
spune că un dar poate fi calificat ca tâlhărie? — a 
zis, ridicând tonul. 

— De unde ştiţi că a primit medalionul cadou? — 
am vrut să aflu. 

— Mi-a spus el! îl purta la gât şi când i-am atras 
atenţia că nu-i frumos ca un bărbat să poarte o 
podoabă feminină, mi-a spus că e o amintire de la 
o fată din Sibiu, care-l iubeşte. 


— Asta susţine el. Însă din confesiunea făcută de 
victimă unei prietene, pentru noi reiese că 
bijuteria a fost sustrasă prin constrângere. 

— Gigi susţine că l-a primit, iar prietena victimei 
că i s-a luat prin forţă... Deci unu la unu! a 
intervenit Elisabeta. 

— Cum unu la unu? s-a străduit Dan s-o 


priceapă. 

— O afirmație împotriva altei afirmații, 
înseamnă un rezultat nul — a explicat ea cu 
aplomb. 

— Nu jucăm fotbal — am spus. De altfel, 


împotriva soțului dumneavoastră planează şi 
bănuiala că n-ar fi străin de uciderea Ancăi, 
despre care el susţine că i-ar fi oferit medalionul. 

Amândouă m-au privit consternate. 

— Doamnă Samoilescu — am continuat către 
mama lui Gigi —, v-am căutat acasă, dar n-a 
răspuns nimeni. Aici am venit cu alt scop, dar mă 
bucur că v-am găsit, deoarece avem un ordin de 
percheziţie  domiciliară pentru apartamentul 
dumneavoastră. 

— La mine cu ce scop aţi venit? — a întrebat 
Elisabeta în timp ce soacra ei rămăsese tablou. 

— Când v-am vizitat locuinţa data trecută, am 
văzut trei agende — le-am arătat pe măsuţa din 
colţul încăperii, pe care stătea telefonul. Vă rugăm 
să ni le Împrumutați. 

A făcut un gest de indiferenţă şi Dan s-a grăbit 
să se ducă şi să le ia. 

— Vă rugăm să veniţi cu noi... — m-am adresat 


pe un ton de scuză mamei lui Gigi. Şi 
dumneavoastră... — am întors capul spre Elisabeta 


—, ca martoră. 
* 


x x 


Silvia Samoilescu a descuiat uşa si am urmat-o in 
vestibul. În dreapta era uşa de la o debara şi în 
faţă o uşa deschisa prin care se vedea camera de 
baie. Am pornit spre stânga, am trecut pe lângă 
uşa bucătăriei, care era pe dreapta, şi gazda a 
deschis uşa din față. Am intrat într-o cameră 
mare. Pe peretele din stânga: măsuța cu televizor, 
un șifonier triplu şi un frigider. In față, ferestrele, 
cu uşa de acces la balcon. Lângă peretele din 
dreapta erau lipite o vitrină şi masa pe care era 
aşezat aparatul de radio. In prelungirea peretelui 
în care era încastrată uşa se afla patul. O mobilă 
grea, cu tabliere din furnir negru, la fel ca 
şifonierul şi vitrina. Pe jos, parchetul neacoperit. 
Pe masa din mijlocul încăperii erau puse de-a 
valma: covoare, carpete, aşternuturi, valize etc. 

— Vă cer iertare pentru dezordine — a spus 
Silvia. Soţul meu este în spital şi trebuie să iasă 
zilele astea... Am vrut să găsească casa curată. 

— Casa nemăturată musafiri aşteaptă... — a 
scuzat-o Dan, dovedind astfel că este foarte erudit 
în probleme de folclor. 

M-am plimbat prin încăpere, am examinat 
mobilele, parchetul şi am ieşit pe balcon. Când am 
revenit în cameră, am trecut la cercetarea 
anexelor. Bineînţeles că toată atenţia mi-am 


concentrat-o asupra camerei de baie şi a căzii. 
Totul era curat şi lucea ca un bloc operator. 
Probabil că am făcut această comparaţie şi 
datorită mirosului de eter care se simţea în 
încăpere. Negăsind nimic din ceea ce căutam, am 
revenit în vestibul unde cele două femei mă 
aşteptau. Dan m-a privit întrebător şi i-am răspuns 
printr-un gest imperceptibil. 

— Sunteţi totuşi prea tânără pentru a-i fi mamă 
lui Gigi — am dat eu curs mirării care mă încerca 
de când am văzut-o. 

— Mai întâi că nu mai sunt chiar atât de 
tânără... Am patruzeci şi patru de ani — a schiţat 
ea un zâmbet de cochetărie, probabil flatată de 
remarca mea —, iar Gigi este fiul soţului meu, dar 
îl cresc de la vârsta de şapte ani şi-l iubesc ca pe 
copilul meu. 

— Vă vizita des? i 

— Nu, nu se prea împăca cu tatăl lui. În ultimii 
doi ani a venit o singură dată la noi... A doua zi 
după cutremurul din 4 martie, pentru a vedea 
dacă mai trăim. Şi atunci pentru că a tras de el 
Tuţi — arătă ea cu capul spre nora ei care i-a 
întărit spusele printr-un gest afirmativ. In schimb 
mă duceam eu să-i văd, de două-trei ori pe 
săptămână. 

— Are chei la apartamentul dumneavoastră? 

— Nu. 

— De când spuneţi că n-a mai fost pe aici? — am 
vrut un răspuns precis. 

— V-am spus, de pe 4... pardon, a doua zi, adică 


5 martie. 

Am mai aruncat o privire circulară spre 
broaştele celor cinci uşi ale apartamentului, 
pentru a mă convinge că nu sunt de tip Wertheim, 
şi mi-am cerut scuze pentru timpul răpit. 

* 


x * 


— Deci tot am făcut un pas înainte... — a zis Dan 
cu amărăciune, când am ajuns la sediu. Din cele 
aproximativ jumătate de milion de locuinţe ale 
Bucureştiului, ştim cu precizie că două sunt 
scoase din cauză: cea a bănuitului şi ce a 
părinţilor săi. Deci, nu ne rămâne decât să trecem 
plini de entuziasm la verificarea celor care au mai 
rămas... 

În timp ce îşi exprima dezamăgirea, eu, stând în 
picioare în mijlocul încăperii, am răsfoit cele trei 
agende luate din locuinţa bănuitului. 

— Până vom da cursa propunerii tale, ne vom 
rezuma la identificarea şi audierea tuturor 
persoanelor înregistrate aici... — am spus, 
aruncând pe birou, în faţa lui, agendele. La cei pe 
care-i vom bănui că i-ar fi putut pune casa la 
dispoziţie, percheziţie! 

— Sunt câteva sute bune... — a apreciat Dan, 
răsfoindu-le şi apoi vârându-le şi încuindu-le într- 
un sertar al mesei de lucru. 

— Mai bine câteva sute, decât jumătate de 
milion — l-am încurajat. 

— Din punctul de vedere al poziţiei, 
apartamentul familiei  Samoilescu-seniori se 


încadrează în mod ideal în varianta prin care 
susţineai că omorul a fost comis în preajma Pieţii 
Romane — a continuat el, pasiv, fără să pară că a 
remarcat gluma mea. 
— Mai există alte câteva mii de apartamente cu 
o poziţie la fel de ideală... Ştii ceva - mi-a venit 
brusc o idee —, fiind duminică, hai să facem o 
vizită unei doamne drăguţe! 
x 


* x 


Când am terminat de percheziţionat locuinţa 
Doinei Patraulea şi am coborât în stradă, ştiam că 
din preajma Pieţii Romane putea fi exclus încă un 
apartament din categoria celor în care ar fi putut 
să fie ucisă victima. 

Oare dacă mă apucam să verific cele câteva mii 
de apartamente, există vreo certitudine că omorul 
a fost comis în imediata apropiere a Pieţii 
Romane? 
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De trei zile, împreună cu Dan şi Vartunian, 
străbăteam oraşul în lung şi în lat în căutarea 
persoanelor ale căror numere de telefon le-am 
găsit în agendele lui Samoilescu. 

Acum, ca urmare a unui apel primit prin radio, 
mă aflam în inspectorat şi mă îndreptam spre 
biroul căpitanului Maier. 

— De ce m-ai chemai, Eugen? — am zis în loc de 
bună ziua, când am deschis uşa şi m-am apropiat 
de masa lui de lucru. 


Ne-a invitat printr-un gest să luăm loc, dar am 
clătinat capul şi am rămas în picioare. 

— A sosit raportul medico-legal... — a spus, 
luând cu vârful degetelor de pe birou zece- 
douăsprezece file dactilografiate şi scuturându-le 
ca pe o zdreanţă ce trebuie aruncată în lada cu 
gunoi. 

— Ce spune? 

— Din lichidul seminal recoltat de la victimă, a 
rezultat grupa „A - B”. Asta-i totul! — a zis, cuo 
mutră acră, şi a aruncat cu silă raportul pe birou. 

— De ce numai „A - bB”? Unde sunt 
subdiviziunile? — m-am mirat. 

— Asta-i, că nu-s! Ei explică — a arătat spre 
raport — că spermatozoizii se descompun după 
şaptezeci şi două de ore. Aşa că va trebui să te 
mulţumeşti cu grupa mare. 

— Asta înseamnă cam un sfert din populaţia 
țarii! — a protestat Dan. 

— Da, dar numai atunci când eşti la începutul 
anchetei, ceea ce nu-i cazul cu voi, dacă bănuitul 
vostru are grupa „A - B” - l-a temperat Maier. O 
are? 

— De unde vreţi să ştiu? 

— Uită-te în buletinul lui de identitate şi vei afla 
— s-a amuzat Maier. 

— Altă dată — am intervenit eu. Mai ai ceva să- 
mi spui? 

— A dat din cap, aprobator: 

— De fapt, pentru asta te-am chemat. Pantalonii 
în care s-au găsit mâinile victimei erau îmbâcsiţi 


cu ulei mineral, din cel folosit pentru motoarele de 
autoturism. Probabil că cel care i-a purtat avea 
foarte des de-a face cu automobile. Sacoşa găsită 
în strada Taras Sevcenko este de asemenea pătată 
cu un ulei similar. 

Am făcut un gest de nerăbdare, dar el arătându- 
mi cu degetul ridicat să stau cuminte, a continuat: 

— Ambele obiecte fiind de asemenea pătate şi cu 
miere. 

— Miere? — s-a mirat Dan. 

— Da. Naturală, de albine. 

— Apicultor, cu maşină? mi-a venit tonul. 

— N-aş exclude o astfel de variantă. 

— Din dosul de plapumă n-ai putea scoate ceva? 
— l-am consultat. 

— M-am gândit la această ipoteză, însă nu ţine. 
Chiar dacă am colinda toţi plăpumarii din 
Bucureşti, n-am avea nicio certitudine că cel care 
a confecţionat-o nu activează în provincie, ori că 
profesează fără autorizaţie. Ceea ce înseamnă că 
dibuirea respectivului este cel puţin problematică. 
Şi dacă aceste argumente nu te-au satisfăcut, îţi 
mai furnizez unul: când a fost reimbrăcată 
plapuma în discuţie? în urmă cu o lună, ori cu 
douăzeci de ani? În aceste condiţii, admițând că-l 
găsim pe meseriaşul căutat, o mai fi în stare să-şi 
aducă aminte că el este cel care a renovat 
plapuma, şi pentru cine anume? 

— Ai putea să-mi sugerezi şi o ipoteză eficientă? 
l-am întrebat cu un calm forţat. 

A făcut un gest de părere de rău. 


— Numai prin investigaţie judiciară poate fi 
descoperit. Singurele urme de individualizare au 
fost relevate în manşetele pantalonilor. Cu 
structura urmelor de praf şi de plante găsite 
acolo, când ai să-l capturezi, vom putea produce o 
probă suplimentară de învinuire. 

L-am ascultat şi mi-am spus că Samoilescu nu 
poartă manșete, şi nici pantalonii găsiţi nu-i 
puteau aparţine, aşa că era-n regulă. 

— Pentru ce mi-ai comunicat nu era nevoie să 


mă cauţi prin staţia radio... — am spus, pornind 
spre uşă. 

— Mai e ceva! a zis când am pus mâna pe 
clanţă. 


— Ce? — am întrebat cu spatele la el. 

— Te-a căutat maiorul Udrea de la a VII-a. 
Spunea să-ţi comunic că persoana pe care ai 
văzut-o la el este în afara cauzei de care te ocupi. 

Am rămas o clipă pe loc şi m-am întrebat la ce 
persoană se referă. Apoi miam amintit de 
derbedeul cu înclinaţie spre violuri şi pantalonii 
pătaţi cu sânge. Probabil că susţinerea lui că s-ar 
fi bătut cu cuțitul cu o altă puşlama se confirmase. 

Am dat din cap aprobator şi am deschis uşa. 

Când am ajuns în stradă, ne-am suit în maşină şi 
Dan i-a indicat lui Vartunian adresa unei alte 
persoane înregistrate în agendele telefonice ale lui 
Samoilescu. 
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În ultimele zile, ne-am ocupat în exclusivitate de 
identificarea şi audierea persoanelor înscrise în 
agendele telefonice ale bănuitului. Deşi n-am 
parcurs niciun sfert din relaţiile pe care le avea, 
chestionasem deja şaizeci şi nouă de femei şi 
cincizeci şi unu de bărbaţi. Totodată efectuasem şi 
treizeci de descinderi domiciliare, la indivizii care 
presupuneam că ar fi putut să-i pună bănuitului 
casa la dispoziţie pentru primirea victimei. 

Cu toate că încă nu reuşisem să ne atingem 
scopul propus, am obţinut nişte informaţii care-l 
puneau pe Samoilescu într-o lumină diferită de 
cea în care s-a străduit să mi se prezinte. Dintre 
femeile care s-au văzut cu el în diferite locuinţe, 
cincisprezece n-au înțeles de ce sunt chemate şi, 
când au încercat să i se opună, au fost violate. A 
şaisprezecea, mai isteaţă, realizând că n-are 
scăpare, i-a cerut o cafea şi în timp ce Barbă- 
Albastră o prepara în bucătărie, a descuiat 
frumuşel uşa şi, datorită vitezei, nici n-a ştiut când 
a ajuns la colţul străzii. 

Mai multe femei au fost conduse chiar la 
domiciliul conjugal, iar trei dintre ele au fost 
surprinse de soţia bănuitului. Acum, cu Dan 
alături, audiam a patra femeie găsită într-o 
situaţie delicată de Elisabeta Samoilescu. 

— ...În clipa în care ne-am întins în pat, am auzit 
soneria. Gigi mi-a spus să nu-mi fac griji că 
trebuie să fie vreun cerşetor. Când am văzut că 
sunatul nu mai conteneşte, l-am întrebat dacă n-ar 


putea să fie soţia lui şi el s-a ridicat şi s-a dus la 
uşa de la intrare să privească prin vizor. Atunci 
am auzit o voce de femeie strigând: „Ştiu că eşti 
cu o putoare-n casă! Dacă nu deschizi, sparg uşa!” 

Au urmat nişte lovituri puternice în uşă, şi Gigi a 
trebuit să deschidă. Imediat a năvălit în casă o 
femeie care s-a repezit urlând la mine. Dacă n-ar fi 
tinut-o Gigi, până m-am îmbrăcat şi am plecat, 
cred că mi-ar fi smuls părul din cap. Ce să vă mai 
spun, în mod evident exagera..., juca teatru. 

Interlocutoarea noastră avea ochii albaştri- 
lăptoşi, nasul mic cu nările în vânt, ca purceii de 
lapte, buzele îi erau atât de subţiri, încât gura ei 
părea o simplă linie trasată de un caricaturist pus 
pe economie de creioane. Gâtul, lung şi subţire, 
părea o tulpină de lalea curbată sub o greutate 
prea mare. Era înaltă şi subţire ca o şipcă de gard. 
Deşi purta pantaloni pentru a nu se vedea cât este 
de costelivă, stofa în dreptul genunchilor părea că 
îmbracă vârfurile a două paratrăsnete. Avea între 
douăzeci şi treizeci de ani şi părul alb-platinat. 
Dacă am fi fost numai noi doi pe o insulă, sunt 
convins că aş fi reeditat chiar şi experienţa lui Icar 
pentru a nu mai fi nevoit s-o văd zilnic. 

— Vi s-a mai întâmplat să vă aflaţi într-o astfel 
de situaţie? — am întrebat. 

— În ce fel de situaţie? — a vrut ea să ştie, 
continuând să mă învăluie într-o privire care 
promitea nişte bucurii incomparabil mai 
substanţiale decât cele pe care le-a oferit vreodată 
raiul lui tata Adam, evident cu ardentul sprijin al 


mamei Eva. 

— Dacă aţi observat exagerata manifestare a 
doamnei Samoilescu, probabil că aveţi elemente 
de comparare — am zis, cu candoarea care 
caracterizează sufletul meu evlavios. 

A continuat să-mi surâdă cu un aer suficient de 
tâmp pentru a-mi da seama că nu se prea dă în 
vânt după spontaneitate, şi m-am decis să înlătur 
subtilităţile. 

— De câte ori aţi fost surprinsă cu bărbaţi 
însuraţi de soțiile lor? 

I-a dispărut culoarea din obraji, zâmbetul plin de 
promisiuni paradisiace i-a înţepenit, iar expresia 
feţei s-a transformat într-un rictus. 

— Cum vă permiteţi?! — a strigat ea, cu gura 
strâmbată de contracția feţei. Drept ce mă luaţi?! 
a mai vrut să ştie. 

O luam drept ce era, dar, cum nu lucram la 
Moravuri, n-avea importanţă ce gândeam eu 
despre ea, ci numai ce ştia ea despre bănuit. 

— Când un soţ îl găseşte pe celălalt într-o 
situaţie care nu mai comportă explicaţii, nu 
întotdeauna se controlează. Câteodată reacţia 
poate atinge forme ireversibile. În consecinţă, 
dumneavoastră aţi scăpat ieftin... Şi marile şanse 
nu se întâlnesc decât o singură dată — am zis, 
ridicându-mă şi ducându-mă să-i deschid uşa. 

A ieşit ca din puşcă, cu capul întors pentru a-i 
putea admira numai ceafa. 

— De ce te-ai enervat? — mi-a zâmbit Dan, când 
am revenit spre biroul meu. 


— Eu ştiu... — am ridicat din umeri. Poate aerele 
ei de mironosiţă, poate dezinvoltura cu care relata 
incidentul  surprinderii în flagrant delict de 
adulter... Mai sunt mulţi? am revenit la probleme 
mai concrete. 

S-a uitat în notesul lui şi a răspuns printr-un 
oftat. 

Făcându-i semn să mă urmeze, am pornit spre 


uşă. 
x 


* x 


Din strada Viitor, am virat la dreapta, pe strada 
Făinari. Pe ambele laturi case vechi, gospodăreşti, 
fără etaj. Am oprit în faţa celei care avea numărul 
44. Pe partea dreaptă era clădirea, iar în stânga o 
curte îngustă, ca un culoar. După ce-am deschis 
poarta din zăbrele de fier, am mers şapte-opt 
metri şi am sunat la uşa unei verande. 

— Ce doriţi? — a vrut să ştie, câteva clipe mai 
târziu, o doamnă îmbrăcată cu un capot roşu- 
deschis, în jur de cincizeci de ani, scundă, 
grăsană, cu părul oxigenat, răsucit într-un număr 
impresionant de bigudiuri metalice. 

— Aici locuieşte Vasile Boldur? — a întrebat Dan 

A dat aprobator din cap şi ne-a privit cu un aer 
de curiozitate. 

— Este acasă? m-am interesat eu. 

— Da’ cine sunteţi dumneavoastră? a vrut ea să 
ştie, omiţând să răspundă la întrebare. 

Am scos legitimaţia şi i-am arătat-o. Surprinsă, a 
pivotat cu 180 de grade şi a intrat în casă, de 


unde, aproape instantaneu, am auzit-o pe doamna 
cu bigudiuri strigând cu o voce de şef de echipaj 
pe o navă cu pânze: „Sileee!” Apoi câteva clipe 
mai târziu a şoptit: „De ce te caută miliţia?”, 
„Habar n-am, mămico!” - a replicat o voce 
bărbătească. 

A urmat un zgomot de paşi şi doamna a apărut 
în verandă, ţinând de braţ cu autoritate un vlăjgan 
înalt cât un jucător de baschet, a cărui curea 
depăşea înălţimea umerilor protectoarei sale. 

— Ce aveţi cu fiul meu? — a întrebat ea, într-o 
atitudine războinică. 

— Dorim să-i cerem câteva relaţii despre o 
cunoştinţă de-a lui — am liniştit-o eu. 

— Aveţi ceva împotrivă să particip şi eu la 


discuţie? — a zis ea, nu tocmai convinsă de 
afirmaţia mea, în timp ce vlăjganul ne privea 
intrigat. 


Deşi cererea nu era foarte ortodoxă, am făcut un 
gest de indiferenţă şi m-am declarat de acord cu 
propunerea ei. 

Convenţia odată încheiată, am fost invitaţi să 
intrăm. Din verandă, am poposit într-un hol 
luminat numai de glasvandul verandei. La stânga 
două uşi, la dreapta o sobă înaltă din teracotă 
străjuită de alte două uşi. Incăperea era mobilată 
cu piese diferite, produse în epoci şi stiluri tot atât 
de diferite. 

— Îl cunoaşteţi pe Gigi Samoilescu? — am 
început chestionarea, de îndată ce ne-am aşezat în 
jurul unei mese rotunde. 


— Da... — a admis lunganul, şi mai îngrijorat ca 
înainte. 

— De unde? 

— Am făcut stagiul militar împreună. 

— De atunci sunteţi în relaţii? 

— Nu, numai de vreo şase luni, când ne-am 
întâlnit întâmplător şi, astfel, am aflat că suntem 
vecini. 

— Vă vedeţi des? 

— Cam o dată pe săptămână, când mă duc la el 
să facem o partidă de table. 

— Această persoană vă este cunoscută? — am 
spus, arătându-i fotografia victimei. 

A privit-o şi a făcut un gest de negaţie. 

— Când eraţi la el, v-a recomandat vreo femeie? 

— Nu. În afară de doi-trei vecini de-ai lui, care 
veneau şi ei să facă o tablă, n-am cunoscut pe 
nimeni. 

— Nu v-a vorbit niciodată despre femei? — am 
insistat. 

— Ba da. De fapt, numai despre ele vorbea... 
Spunea că lui nu-i rezistă nicio femeie... — a 
afirmat Boldur, schiţând un zâmbet timid. Chiar 
ultima dată când am fost la el... 

— Când adică? 

— Cam acum vreo două săptămâni. 

— N-aţi putea fi mai precis? — l-a îndemnat Dan. 

Când el şi-a ţuguiat buzele pentru a-şi exprima 
nesiguranța, a intervenit doamna cu bigudiuri: 

— N-a fost în ziua când te-am rugat să rămâi 
acasă până aduce butelia de aragaz, iar tu ai 


plecat aiurea şi n-am avut cu ce găti două zile? 

Lunganul a confirmat printr-o repetată înclinare 
a capului. i 

— În ziua de 5 - a zis ea cu convingere. În ziua 
aceea m-am dus la sora mea care-şi sărbătorea 
aniversarea... Şi când am venit acasă, butelie, ioc! 
Domnul Sile a avut treburi importante. Trebuia să 
dea cu zarurile - şi-a privit mama cu severitate 
odrasla. 

— Între ce ore v-aţi aflat la Gigi? am reluat 
audierea. 

— Între ora nouă şi douăsprezece, deoarece 
trebuia să vin acasă şi să mă schimb pentru 
lucru... Ştiţi, lucrez în schimbul doi la fabrica de 
mase plastice din Obor. 

— A vorbit cu cineva la telefon în acest interval? 
— era firesc să întreb, şi nu întâmplător. 

— Da, de mai multe ori. Mai ales cu femei. 

— Aţi reţinut vreun nume? a sărit Dan, cu 
optimismul unui anchetator stagiar. 

— Nu... 

Dan, făcând un gest imperceptibil de 
amărăciune, şi-a concentrat din nou atenţia 
asupra notesului în care-şi picta hieroglifele. 

— Nu vă amintiţi nimic din discuţiile pe care le-a 
avut? — am insistat, afişând un optimism care-mi 
lipsea. 

A ridicat ochii spre tavan într-o atitudine adânc 
meditativă, a la Albert. Einstein înainte de a 
elabora Teoria relativităţii, apoi s-a decis: 

— Nu ştiu dacă vă interesează, dar în timpul 


uneia dintre convorbiri a pus mâna pe receptor şi 
m-a întrebat cu ce mijloace de transport se poate 
ajunge de la Hala Traian, la Piaţa Romană... l-am 
spus că autobuzul 40 merge la fix. 

Am întors capul spre Dan pentru a-mi da seama 
dacă auzise ce-am auzit eu. După cât de excitat 
mă privea, n-am avut dubii că recepţionase perfect 
afirmaţia martorului. 

— Nu l-aţi întrebat de ce-l interesează traseul de 
care s-a informat? — l-am tatonat în continuare, 

— Mi-a spus el, fără să întreb, că persoana cu 
care vorbise era puştoaica lui din Sibiu — a 
răspuns el cu nepăsare. 

— Avea vreo prietenă la Sibiu? — am întrebat, 
cu o nevinovăție de nou-născut planând sub ciocul 
unei berze spre căminul hărăzit. 

— Da, o elevă pe care o cunoscuse anul trecut... 
Şi care-l iubea atât de mult, că i-a dat un medalion 
pe care să-l poarte în permanenţă la gât pentru a- 
şi aminti mereu de ea... — a zis, cu o vădită 
admiraţie pentru marea dragoste ce-o stârnea 
prietenul lui în inima „puştoaicei”. 

— V-a spus când urma să se vadă cu prietena lui 
din Sibiu? — s-a interesat Dan, demonstrându-mi 
astfel că şi-a revenit din surpriza pe care ne-o 
produsese martorul. 

A dat aprobator din cap şi a răspuns sec: 

— În principiu, au stabilit să se vadă a doua zi 
după-amiază. Ora n-a fost însă precizată, deoarece 
fata nu ştia când va pleca de acasă. 

— Ştiţi dacă s-au întâlnit? — am vrut să mai ştiu. 


— Nu, deoarece din ziua aceea nu ne-am mai 
văzut — a spus, făcând un gest de regret. 

Doamna cu bigudiuri, care urmărea discuţia cu 
atenţie de arbitru de ping-pong, întorcând capul 
de la un vorbitor la celălalt, n-a mai rezistat 
curiozităţii sexului din care făcea parte şi mi s-a 
adresat: 

— De când aţi venit v-aţi interesat în 
exclusivitate de prietena lui Gigi de la Sibiu... 
Pentru ce? — s-a întâmplat ceva cu ea. 

I-am satisfăcut curiozitate în câteva fraze, apoi, 
rugându-l pe Boldur să treacă a doua zi pe la noi şi 
să ne dea o declaraţie scrisă asupra celor 
discutate, am plecat. 

Gazdele au rămas pe scaun atât de buimăcite, 
încât nici nu cred să fi remarcat retragerea 


noastră. 
* 


x * 


Cum am intrat în birou, Dan s-a aşezat la masa 
lui de lucru, a băgat mâna în buzunar, şi-a scos 
bricheta şi s-a pus pe demontatul ei... 

— Parcă o pierduseşi... — am remarcat, 
deziluzionat. 

— Ce? a întrebat, cu ochii pe piesele pe care 
începuse să le demonteze cu sadism... 

— Bricheta. 

— Aşa am crezut şi eu, dar era numai rătăcită, în 
altă haină... Domnul Samoilescu al nostru e o 
mare pramatie! a monologat, fără să-şi ridice 
privirea. 


Am pus mâna pe telefon şi am sunat arestul. 

Câteva minute mai târziu Samoilescu a fost 
introdus în cameră. 

— V-aţi hotărât să mă eliberaţi? — a zis, cu 
capul uşor lăsat în jos, privindu-mă pe sub arcade. 

— La cererea ta, au fost verificaţi abonaţii care 
au plătit telefonul în ziua de 6 iulie. Niciunul 
dintre ei n-a achitat nota de plată prin 
intermediari, ci personal. Întrucât şi rezultatul 
confruntării făcute cu singurul şofer care şi-a 
plătit telefonul a fost negativ, te rog să-mi spui cu 
ce taximetru ai călătorit până la Doina Patraulea. 

M-a ascultat cu atenţie, apoi, ridicând din umeri, 
a spus cu nepăsare: 

— Dacă, într-adevăr, verificarea la care vă 
referiţi a fost făcută în mod conştiincios, rezultă 
că taximetristul care a urcat scările centralei nu s- 
a dus să-şi plătească telefonul, cum am presupus 
eu... Poate că a intrat să ceară numai o informaţie. 
Sau, eu ştiu, poate să facă curte vreuneia din 
funcţionare. 

— Ai spus că n-ai mai vorbit cu Anca de peste 
trei luni, când te-a sunat să-ţi spună că s-a logodit. 

— Aşa şi este — s-a grăbit să confirme cu toată 
convingerea. 

— lar noi avem indicii că ai vorbit cu ea la 
telefon — am continuat flegmatic —, în ziua de 5 
iulie. 

— Nu-i adevărat! 

— ...Şi ai stabilit să te vezi cu victima a doua zi, 
adică în 6 iulie, când tu ştii foarte bine că s-a 


comis omorul! 

— Nu ştiu când a fost ucisă! — a protestat el 
impetuos. 

— Dar că ai vorbit cu ea în 5 iulie, e adevărat? 

— V-am mai spus, în ultimele trei luni nu m-a 
mai sunat... lar eu n-am ştiut niciodată ce telefon 
are. 

— La discuţia din 5 iulie a asistat şi Vasile 
Boldur, prietenul tău — l-a luat Dan în primire. 

Mai întâi s-a uitat interlocat la colegul meu, 
apoi, regăsindu-şi stăpânirea de sine, a clătinat 
capul: 

— Ori minte, ori face o confuzie. Eu n-am mai 
vorbit cu Anca... 

L-am întrerupt cu asprime şi i-am relatat 
discuţia la care asistase martorul. 

— S-a înşelat! Am vorbit cu altcineva... — a zis 
cu o voce crispată. 

— Cu cine? — a vrut să ştie Dan. 

— Nu pot să vă spun... Este o femeie căsătorită. 

— În jurul ore zece, când Boldur afirmă că ai 
vorbit cu „puştoaica mea de la Sibiu”, o altă 
martoră, femeie de serviciu în locuinţa în care era 
găzduită Anca, confirmă că victima a discutat cu 
un bărbat... 

— Căruia i-a spus: „[ie ce-ţi pasă, că ţi-ai luat 
diploma”... — a intervenit Dan, citind notesul lui, 
aşezat peste piesele dezmembrate ale brichetei. 

— Vedeţi eroarea care se face? — mi-a atras 
Samoilescu atenţia. Eu n-am terminat Nicio 
facultate, deci nu cu mine vorbea. 


— Ceea ce nu te-a împiedicat să-i spui victimei 
că eşti inginer electronist — i-am reamintit. 

A lăsat capul în jos, dar nu pentru mult timp: 

— Revenind la afirmaţia că aş fi vorbit cu Anca 
în ziua de 5 iulie, o resping ca fantezistă! — a 
conchis,  apropiindu-şi gura de microfonul 
magnetofonului, şi fixându-mă cu ochii lui negri şi 
pătrunzători, pe sub arcade. 

N-am fost câtuşi de puţin afectat de tupeul lui. 
El avea dreptul să se apere cum credea că e mai 
bine, iar eu datoria să-i probez vinovăția, dacă, 
într-adevăr, era vinovat. 

— Deci, în ziua de 6 iulie, între orele cinci şi 
şapte după-amiaza, te-ai aflat împreună cu soţia ta 
la Doina Patraulea. Corect? 

— Da, însă cu precizarea că am ajuns acolo după 
ora cinci, probabil cu un sfert de oră mai târziu — 
s-a declarat el de acord. 

— Ce-aţi făcut în cele două ore cât aţi stat 
acolo? 

— Nevastă-mea s-a conversat cu Doina. lar eu, 
pentru că mă plictiseam, i-am propus să-i repar 
televizorul, însă nu m-a lăsat. De aceea nici n-am 
mai stat. Vream să prind filmul... 

— V-a tratat cu ceva? 

— Numai cu cafea. Dar pentru că era cald şi 
vream să beau o bere, am luat cinci sticle goale şi 
m-am dus cu ele la „Zigzag”. 

— Cât timp ai zăbovit? — a întrebat Dan. 

— Numai cât a durat drumul, zece-cincisprezece 
minute... Ba nu, chiar douăzeci de minute, 


deoarece când am ieşit din restaurant m-am 
întâlnit cu un prieten şi am mai discutat câteva 
minute. 

— Numele lui? — s-a grăbit Dan să-l taxeze. 

— Fane... — a zis, uitându-se meditativ spre 
plafon. Da, Ştefan Marin... sau poate Matei. Nu 
ştiu, nu-mi mai amintesc bine numele de familie. 

— De unde-l cunoşti? — am întrebat eu. 

— Am fost colegi la şcoala elementară. 

Dan l-a întrebat ce şcoală a frecventat şi când a 
răspuns, l-am luat eu în primire: 

— Despre ce-aţi discutat? 

— În afară de faptul că mi-a prezentat-o pe 
logodnica lui, câteva formule de politeţe — a spus, 
răsfrângându-şi buzele pentru a sublinia ideea că 
a fost o simplă discuţie între doi oameni care nu s- 
au mai văzut de zece-cincisprezece ani? 

— Unde lucrează? — a întrebat Dan. 

— Mi-a spus că este strungar, dar nu şi în ce 
întreprindere. 

— Cum se numeşte logodnica prietenului tău? 


— Nu i-am reţinut numele... îmi pare rău —a 
zis, făcând un gest de regret, mimat destul de 
convingător. 


— Cu ce se ocupă, ai reţinut? — l-am întrebat 
eu. 

— Dacă n-ar fi fost cu amicul meu, m-aş fi 
străduit... Dar cum era vorba de logodnica unui 
prieten, n-am considerat că este cazul să-mi încarc 
memoria cu datele ei biografice — a spus, uitându- 
se în ochii mei cu impertinenţă. 


Nu i-am luat în nume de rău faptul că avea o 
mare încredere în propria lui inteligenţă, că era 
convins că mă poate vâri oricând vrea într-un 
buzunar de-ai lui. Cum să mă supăr pe el, când 
realizam că este handicapat de la pornire? El, 
încrezutul, avea pentru prima oară de-a face cu un 
anchetator de la Omucideri, iar eu am cercetat 
şmecheruşi de teapa lui cu sutele. El se credea 
imbatabil, iar eu îl priveam aşa cum examinează 
un entomolog o insectă, prin lupă. Ii intuiam 
intenţiile, mai înainte ca el să le dea glas. 

— Deci te-ai dus să cumperi bere şi în drum ţi-ai 
întâlnit un prieten. Apoi? — l-am readus pe făgaşul 
care mă interesa. 

— Fără să mai zăbovesc, m-am întors la Doina... 

— Cafeaua când aţi băut-o? înainte de a te duce 
să cumperi bere, ori la înapoiere? 

— Mai întâi am băut cafeaua, apoi mi s-a făcut 
sete şi m-am dus după bere. 

— În cele aproximativ două ore petrecute acolo, 
a mai venit cineva la Doina? 

— Nu, însă au căutat-o câteva persoane la 
telefon. 

— Cine anume? — l-am mai strâns un pic în 
chingă. 

Mai întâi a ridicat gânditor privirea spre plafon 
şi l-a fixat câteva secunde, apoi, făcând un gest de 
regret, mi s-a adresat: 

— Nu-mi amintesc decât de o singură 
persoană... Probabil că în timpul conversaţiilor pe 
care le-a avut n-a pronunţat decât un singur nume. 


— Ce nume? — i-a cerut Dan. 

— Wilhelm Schmidt. 

— Mai poţi să ne dai şi alte amănunte cu privire 
la vizita pe care ai făcut-o Doinei Patraulea? 

A răspuns că deocamdată nu-şi mai aminteşte, 
iar Dan l-a condus până la uşă şi l-a predat 
subofiţerilor care l-au adus de la arest. 

Când am rămas singuri, am telefonat la 
Criminalistică şi le-am spus că-i rog să se ducă la 
Getax şi să-i fotografieze pe toţi şoferii care au 
lucrat pe taximetru în schimburile doi şi trei, în 
ziua de 6 iulie. 

— Mai crezi în existenţa taximetristului de care 
ne-a vorbit? — s-a mirat Dan, când am lăsat jos 
receptorul. 

— Nu, însă pentru a nu-i obstrucţiona sistemul 
de apărare, suntem obligaţi să-i probăm toate 
afirmaţiile. De aceea, te rog să iei legătura cu 
secţia de miliţie în jurisdicţia căreia intră şcoala 
elementară urmată de bănuit şi să le ceri să-l 
identifice pe amicul cu care susţine că s-a întâlnit 
când s-a dus după bere... — am zis, pe când 
telefonul s-a pornit să sune. 

— Ce plăcere să-ţi aud glasul, după ce am 
încercat toată ziua să te găsesc! M-a luat peste 
picior maiorul Ciocârdel, de la celălalt capăt al 
firului. La voi, merge solda şi când vă plimbaţi? 

M-am gândit că mă caută în legătură cu 
rugămintea pe care i-o făcusem la începutul 
anchetei, admițând că asasinul poate fi un posedat 
sexual, voiam să ştiu dacă în evidenţele amatorilor 


de violuri nu există şi indivizi suspectabili de 
uciderea Ancăi. 

— lartă-mă, Fănică. Prins de cercetări am uitat 
să-ţi spun că nu mai trebuie să-ţi baţi capul cu 
căutarea derbedeilor care se dedau la siluiri. 
Vinovatul este arestat şi mă străduiesc să-i probez 
fărădelegea - am zis pe un ton de scuză. 

— Nu-i supărare. Te-am căutat de mai multe ori, 
apoi, pentru că tot nu găsisem nimic interesant am 
uitat ca şi tine de întreaga poveste — a răspuns 
conciliant. 

— Şi atunci, de ce m-ai căutat toată ziua? — am 
spus intrigat. 

— Azi-dimineaţă am fost sculat cu noaptea în 
cap şi trimis la o sinucidere. Un pacient s-a 
spânzurat într-o baie a Spitalului Militar. Cum 
tipul şi-o făcuse cu mâna lui, ancheta a fost scurtă 
şi am lăsat pe seama secţiei de miliţie partea 
formală a cazului. Dar, după câteva ore, mi-au 
comunicat că n-au posibilitatea să-i anunţe 
familia: soţia sinucigaşului nu-i de găsit, iar pe fiul 
lui îl ţii tu în anchetă... 

— Samoilescu?! — am zis, privind cu ochii 
rotunzi de surpriză spre Dan, care la rândul lui 
făcuse o figură care era aidoma unui semn de 
întrebare. 

— Intocmai. Cunoşti persoana? 

— Numai pe fiul lui. De ce a făcut-o? Neoplasm? 

— Cam aşa ceva cred şi eu. N-am împins însă 
lucrurile prea departe, deoarece din punctul meu 
de vedere, cazul n-avea legendă. Era o sinucidere 


tipică... şi curată. Dacă te interesează cauza care 
l-a împins să se spânzure, cum primesc raportul 
secţiei ţi-l trimit. 

— Îţi mulţumesc, dar nu-i cazul să-mi pierd 
vremea citind un proces-verbal de constatare al 
unei afaceri fără relevanţă cu preocupările mele. 

— Vox populi, vox Dei!... Nu uita să-l anunţi pe 
puşti — a ţinut el să-mi amintească. 

— Contează pe mine, - am zis, luându-mi la 
revedere. 

— Ce s-a întâmplat? — s-a grăbit Dan să ştie, 
când am închis telefonul. 

I-am povestit ce aflasem de la maiorul Ciocârdel 
şi a fost rândul lui să rămână paf. 

— Să-l chemăm de la arest — a propus Dan, 
când s-a disipat efectul surprizei, întinzând mâna 
spre receptor. 

— Vestea este suficient de neplăcută pentru a i-o 
putea anunţa şi mâine dimineaţă — l-am oprit, 
arătându-i ceasul, care arăta ora zece fără câteva 
minute. 

— De ce ştirile proaste vin întotdeauna noaptea? 
— a zis el, ridicându-se de pe scaun. 

l-am urmat exemplul şi, săltând din umeri, am 
constatat: 

— Pentru că, aşa cum mi-a spus şi maiorul 
Ciocârdel, am fost toată ziua plecaţi... 


23 iulie 


La douăsprezece fără un sfert, am coborât din 
blocul  „Perla”, unde făcusem o percheziţie 
domiciliară uneia din relaţiile lui Samoilescu. 
Evident, fără a fi dibuit locul omorului. Când am 
deschis portiera maşinii şi Dan a vrut să-i spună 
lui Vartunian următoarea adresă, şoferul i-a luat-o 
înainte: 

— Tovarăşe căpitan, aţi fost căutat prin radio. 
Sunteţi rugat să chemaţi centrala. 

M-am aruncat pe bancheta din spate, lângă Dan, 
şi Vartunian mi-a întins receptorul. 

— Alo! Dispeceratule... Sunt căpitanul 
Apostolescu... 

— De dimineaţă sunteţi căutat cu insistenţă de o 
oarecare Samoilescu. Cunoaşteţi? 

— Da — am admis. 

— Susţine că are ceva foarte important de 
discutat cu dumneavoastră. 

— Unde poate fi găsită? 

— Până la ora două la domiciliu. 

— Mulţumesc.  Primit mesajul — am zis, 
întinzându-i microfonul lui Vartunian pentru a-l 
agăța la bord. 

— Blocul ALMO, magazinul „Bucur Obor” — a 
indicat Dan şoferului, apoi a privit spre mine. 

— Ce-o fi vrând? 

Şi eu aş fi vrut să ştiu, dar cum nu întreţineam 
relaţii parapsihologice, mi-am rezemat spatele de 
perna banchetei, spunându-mi că până la urmă tot 
voi afla despre ce este vorba, dacă am răbdare. Şi 
aveam, deoarece răbdarea este prima condiţie a 


oamenilor care lucrează în breasla mea. 

Uşa ne-a fost deschisă imediat. D-na Samoilescu 
era plânsă şi avea părul legat cu un batic negru, 
de doliu. Ne-a poftit să intrăm. 

— N-aveţi idee ce om de treabă a fost socrul 
meu... Aspru, ca militarii de carieră, însă avea un 
suflet de aur — a zis, cu batista la ochi. 

— Condoleanţe — am spus, înclinându-mă uşor. 
De ce-a făcut-o? 

Cu buzele strânse şi-a clătinat capul: 

— Nu pot pricepe... Abia împlinise cincizeci şi 
cinci de ani... Era viguros şi iubea viaţa... 

— De ce s-a internat în spital? 

— Pentru o operaţie uşoară de prostată. 

— Şi a rezultat că are cancer? 

— Nu! Da’ de unde?! Ieri trebuia să iasă din 
spital. 

Cum sinucigaşii n-au întotdeauna nevoie de un 
motiv pentru a-şi dori un concediu veşnic, în 
lumea tăcerii, mi-am spus că este cazul să trec la o 
problemă mai stringentă. 

— Pentru ce m-aţi căutat? A intervenit ceva? — 
am vrut să ştiu. 

— Da. De ieri la prânz, după ce am fost anunţată 
de miliţie, o tot caut pe Silvia şi n-o găsesc. Nu-i 
nici la serviciu, nici acasă. Am dat zeci de 
telefoane, dar nu răspunde nimeni. 

— Poate e telefonul defect — a sugerat Dan. 

— M-am gândit la această posibilitate şi m-am 
dus la ea acasă. Am sunat la uşă, însă nu răspunde 
nimeni. 


— Ştie de moartea soţului ei? 

— Nu. Miliția m-a rugat s-o anunţ eu, cu 
menajamente. Da' de unde s-o iau? 

— N-o fi plecat în vreo vizită, la rude? 

— Are rude numai în provincie şi n-ar fi plecat 
fără să mă anunţe. Mai cu seamă când ştia că 
soţul ei trebuia să vină acasă... 

— De la serviciu ce vi s-a răspuns? — am 
întrebat eu, intrigat de această dispariţie 
misterioasă. 

— Că ieri a lucrat până la ora unsprezece, când 
s-a învoit până astăzi dimineaţă. Iată, e trecut de 


ora douăsprezece... — a zis, arătându-mi ceasul de 
la mâna ei. 

— Doamnă Samoilescu... — am început, făcând o 
pauză intenţionată —, întrucât vă cunoaşteţi mai 


de mult, sunteţi în relaţii foarte strânse, iar soacra 
dumneavoastră este o femeie cochetă şi frumoasă, 
n-ar fi posibil să aibă un prieten? La care să se afle 
începând de ieri? 

S-a roşit la faţă, a început să-şi scuture capul cu 
furie şi a aruncat enervată: 

— Domnule căpitan, dacă se punea problema să- 
şi facă de cap, oare cea mai potrivită zi era aceea 
în care soţul ei ieşea din spital după o internare de 
două luni de zile? Şi apoi nu era ea omul să aibă 
un amant! 

— Când aţi sunat ultima dată la ea la serviciu? 

— Cu un sfert de oră înainte de venirea 
dumneavoastră! 

— Mai încercaţi o dată — am rugat-o. 


În timp ce-mi făcea pe plac, am privit spre Dan. 
Era la fel de intrigat ca şi mine. 

— Nu se ştie absolut nimica despre ea — a zis 
Elisabeta, aşezând receptorul pe furca aparatului. 

— Cum stătea cu inima? 

— Ştiu că avea o cardiopatie ischemică... 

— Să mergem la ea acasă — m-am decis eu, 
gândindu-mă că bolnavii de cord obişnuiesc 
adesea să-şi facă ultimul număr suficient de 
repede pentru a nu mai avea timp să ceară ajutor 
sau să-şi anunţe rudele apropiate. 

Ajunşi în faţa uşii apartamentului, am sunat şi 
am apăsat pe clanţă. Fără a obţine vreun rezultat. 
Cred că am făcut încercările respective numai 
pentru a respecta prima poruncă a spărgătorului 
profesionist, care ştie să înainte de a se apuca 
forţeze o uşă este obligat să verifice dacă nu-l 
aşteaptă cineva îndărătul ei cu un par în mână. 

— Pentru a putea deschide această uşă, există 
două posibilităţi: prezenţa unui procuror, ori 
cererea unui membru al familiei... 

— Vă rog să deschideţi uşa! Mă tem că îi este 
rău. Poate o mai putem ajuta... Vă rog insistent să 


faceţi ceva! — a cerut Elisabeta speriată şi 
încordată, apucându-mi braţul şi strângându-l cu 
putere. 


I-am făcut semn lui Dan să coboare. 

Câteva minute mai târziu, a revenit împreună cu 
tuciuriul nostru subofițer, care ţinea o geantă 
jerpelită în mână. 

— Vartunian — am spus, arătând uşa —, nu eşti 


obligat s-o spargi. 


— Tovarăşe căpitan, sunt meseriaş vechi... — a 
răspuns, punându-şi mâna pe inimă într-un gest de 
reproş. 


După un sfert de oră, când enervarea mea 
atinsese limita de explozie, a reuşit să potrivească 
în broască una din sutele de chei Yale pe care le 
avea prinse într-un inel de sârmă, mare cât o salbă 
cu monede. 

Când Vartunian a desprins cheia de pe inel şi, 
dându-se la o parte, a lăsat-o în broască, i-am luat 
eu locul. 

Am pus mâna pe clanţă şi am deschis uşa uşor... 
După ce a făcut cam jumătate din cursa firească 
de nouăzeci de grade, s-a oprit. S-a oprit în ceva 
care opunea o rezistenţă moale, elastică, însă 
fermă. 

N-am mai forţat în tablieră. Mi-am strecurat 
capul prin deschizătura obţinută între uşă şi 
cadrul ei. După cum ştiam deja: în dreapta, era 
uşa de la debara; în faţă, camera de baie, iar pe 
acelaşi perete, spre dreapta, bucătăria; pe 
peretele din stânga, opus debaralei, era uşa 
deschisă a dormitorului. 

Am lăsat privirea în jos, pe mozaicul, care 
pardosea vestibulul, şi am realizat ce împiedică 
completa deschidere a uşii. 

Mi-am tras capul afară, m-am întors şi m-am 
adresat lui Vartunian, peste capul Elisabetei: 

— Du-te jos la maşină şi cere dispeceratului să 
trimită imediat criminalistica şi medicul-legist! 


În timp ce subofiţerul trăgea uşa liftului după el, 
m-am adresat pe un ton de regret însoţitoarei 
noastre: 

— Îmi pare rău... Soacra dumneavoastră a 
decedat. 

Mai întâi m-a privit de parcă n-ar fi înţeles limba 
pe care o vorbeam, apoi şi-a luat tâmplele între 
palme şi a început să urle ca un lup solitar, în 
pustiu. 

Viaţa şi profesia m-au învăţat să utilizez o 
grămadă de trucuri împotriva situaţiilor 
neobişnuite, dar nu şi cum să stăvilesc crizele de 
isterie... 

— Vă rog, nu mai strigaţi!... Calmaţi-vă... — am 
rugat-o, strângând-o uşor de umeri. 

Dar s-a pornit şi mai vârtos să tipe. Când mi-am 
spus că singura soluţie pentru a împiedica să-mi 
explodeze creierii ar fi să-mi acopăr cu palmele 
urechile, a intervenit Dan. A străbătut cei doi-trei 
metri care ne despărţeau, m-a dat cu hotărâre la o 
parte şi i-a plasat o pereche de palme. 

În tăcerea care s-a instalat instantaneu, am auzit 
tropot de paşi pe scări şi uşi trântite. 

În clipa următoare eram înconjurați de zece- 
cincisprezece femei şi bărbaţi, îmbrăcaţi cum se 
nimerise, care ne priveau ameninţător. Mai ales 
un vlăjgan, cu mutră de sportiv, care ţinea în 
mâna dreaptă un baston de base-ball, tocmai bun 
de spart un craniu ca pe o coajă de ou. 

Am început prin a le arăta legitimaţia şi am 
terminat povestindu-le în câteva cuvinte ce se 


petrecuse îndărătul uşii. În completare, în timp ce 
vecinii începuseră să se retragă, am rugat-o pe o 
doamnă care locuia în apartamentul alăturat s-o ia 
la ea în casă pe pe Elisabeta şi să n-o lase să plece 
până nu-şi revine. 

După aceea, fără a mai ţine seama de trei-patru 
cucoane care nu se îndurau să plece fără să vadă 
tot spectacolul, m-am strecurat prin 
întredeschiderea uşii în vestibul. Dan mi-a urmat 
exemplul, închizând uşa după el. 

Ne-am oprit lângă uşa de la debara, iar Dan, 
aşezat în spate, privea peste umărul meu. 

Silvia Samoilescu avea o culoare vânătă şi era 

întinsă pe mozaic, — cu faţa în sus, capul lângă 
pragul dormitorului, iar picioarele înspre uşa de la 
intrare. 
Era îmbrăcată numai cu o pereche de chiloţi roz şi 
un sutien negru. Avea figura crispată ca o jartieră 
ruptă, iar ochii, pe jumătate închişi, fixau fără 
interes tavanul. Ambele mâini uşor flexate, stăteau 
pe abdomen. 

Deşi totul era evident, m-am aplecat şi i-am 
privit tălpile picioarelor. Într-adevăr, marca tipică 
arsurii era clară. Trecând pe lângă ea, am 
examinat firele electrice dezizolate pe care şi le 
legase de degetele mâinilor şi am tras afară 
ştecherul din priza care se afla lângă uşa 
dormitorului. 

— Electrocutare... — a comentat Dan. O 
modalitate pe care nici bărbaţii n-au curajul s-o 
aleagă. 


Nu l-am contrazis. Este cunoscut că femeile aleg 
căile cele mai puţin dureroase, adică toxicele 
soporifice, iar bărbaţii ştreangul. 

— Probabil că a aflat de sinuciderea bărbatului 
ei şi... i-a urmat exemplul — a gândit Dan, cu glas 
tare. 

— Secţia de miliţie şi nora ei n-au avut 
posibilitatea să-i aducă la cunoştinţă decesul 
soţului. 

Va trebui să stabilim dacă totuşi a putut afla de 
sinucidere pe alte căi. 

— Dacă nu? 

Am ridicat din umeri: 

— S-au sinucis de conivenţă. Şi ţinând seama de 
această epidemic de autosuprimări, într-o singură 
familie şi într-un interval atât de scurt, nici nu 
cred să existe o altă explicaţie. 

— Vrei să spui că, ştiind despre omorul comis de 
odrasla lor, au preferat să-şi ia viaţa pentru a evita 
oprobriul public? 

— Este o variantă care nu poate fi neglijată. 

— Bine, dar tatăl lui era internat în spital de 
două luni... 

— În schimb mama lui era acasă... Când a luat 
cunoştinţă de isprava fiului ei şi, mai ales de faptul 
că i-am dat de urmă, l-a informat şi pe soţul ei. lar 
decizia — am arătat spre cadavru — au luat-o de 
comun acord. 

După ce m-a urmărit dând din cap aprobator, s-a 
răzgândit. 

— Şefu, să fim serioşi! Astea-s basme a la Paul 


Féval sau Michel Zevaco. Onoarea familiei spălată 
printr-o sinucidere colectivă!... Familia 
Samoilescu şi secta „Templul Poporului”. Aiureli! 
Ai mai întâlnit vreun caz în care părinţii s-au 
sinucis aflând că odrasla lor a comis un omor? Şi 
ce părinţi! Tatăl, ştiind ce bucăţică bună era, nici 
nu voia să-l mai vadă, iar mama, chiar dacă ţinea 
la derbedeu, era numai adoptivă! Nu ţine! — a 
decretat el, cu o fermă hotărâre. 

— Dane, rămâi aici şi aştepţi legistul şi 
criminalistica! Eu plec să verific ipoteza de care ți- 
am vorbit. Dacă se confirmă, am rezolvat cea mai 
grea problemă a cazului — am zis, strecurându-mă 
afară, fără să-mi pese de uimirea cu care mă 


privea. 
* 


x * 


Colonelul medic Valeriu Buceloiu, şeful secţiei 
de urologie a Spitalului Militar, era un tip în jur de 
patruzeci de ani, de statură potrivită şi voinic. 
Figura ovală, părul negru, ochii negri şi 
sfredelitori,  ascunşi îndărătul lentilelor unei 
perechi de ochelari cu rame metalice aurite şi 
îmbrăcate la partea superioară cu bagă, 
bineînţeles, tot neagră. Sub nas, o mustață lată, cu 
vârfurile coborâte pe lângă gură, ca două 
paranteze, făceau joncțiune cu un cioc mic, 
instalat exact în vârful bărbiei. g 

Stăteam în faţa mesei lui de lucru. În timp ce-l 
ascultam, răsfoiam dosarul sinuciderii numitului 
Gheorghe Samoilescu, pe care-l luasem în drum 


spre spital de la secţia de miliţie însărcinată cu 
efectuarea cercetărilor. 

— Nici gând de neoplasm! Avea un adenom al 
prostatei cu litiază prostatică şi în 15 iunie l-am 
operat în condiţii normale... — a răspuns doctorul 
la întrebarea ce i-o pusesem. 

— El ar fi putut să creadă că are cancer? Ştiţi 
doar că pacienţii secolului nostru se gândesc în 
primul rând la o astfel de posibilitate — am vrut să 
ştiu. 

— Hotărât, nu. Era un om inteligent şi a 
cunoscut bine diagnosticul pe care-l avea. De 
altfel, starea lui fiind ameliorată, i-am spus că a 
doua zi va fi externat... 

— Deci şi-a luat viaţa chiar în dimineaţa zilei 
când trebuia să plece acasă. 

Medicul şi-a ridicat braţele peste birou într-un 
gest care simboliza ideea de: „Mare-i grădina lui 
Dumnezeu!” 

— După ce-l tratez două luni în spital, când 
reuşesc să-l pun pe picioare, să-l vindec... Se 
omoară cu câteva ore înainte de a pleca acasă... — 
a zis, repetând gestul făcut mai înainte. 

— Când a comis fapta lui funestă? 

— Un pacient din salonul în care stătea s-a trezit 
din senin la ora trei dimineaţa şi s-a dus să fumeze 
o ţigară în baie. Două ore mai târziu, când a 
revenit cu aceeaşi intenţie, a constatat că uşa era 
încuiată. După o jumătate de oră de aşteptare, a 
bătut în uşă, apoi s-a uitat prin gaura broaştei. A 
văzut în halat agăţat în cuier şi, imaginându-şi că i 


s-a făcut rău unui pacient, a anunţat Camera de 
gardă... 

În timp ce medicul relata, am continuat să 
răsfoiesc dosarul până am ajuns la fotografiile 
judiciare. Am privit-o pe prima, cea de ansamblu: 
o cameră de baie căptuşită cu plăci de faianţă 
albă. Pe stânga un cuier tip rom, de care era 
agăţat un halat de spital, şi în continuare cada de 
baie. Pe dreapta, un culoar lat de aproximativ doi 
metri permitea accesul de la uşă la fereastră, iar 
în faţa acesteia un tip părea să se uite afară. Am 
privit fotografia următoare. Tipul care se uita pe 
fereastră ţinea piciorul drept pe un scaun şi 
genuchiul celui stâng pe pervazul ferestrei. 

Am trecut la altă fotografie. Victima atârna, cu 
capul lăsat nefiresc de mult pe spate, de un cablu 
bifilar alb, prins de ivărul superior al ferestrei 
interioare. M-am mai uitat şi la fotografia care-l 
arăta întins pe brancardă.. l-am privit faţa, vânătă 
şi schimonosită, ca un ziar boţit. Am simţit cum 
gura mi se face pungă şi cu un gest scurt am 
închis dosarul. 

— Într-adevăr, nu-i prea frumos la vedere... — 
m-a încurajat doctorul, probabil remarcând gestul 
de repulsie care-mi scăpase involuntar. 

— Din păcate, meseria mă obligă să văd des 
oameni în situaţii de felul ăsta. Niciodată nu sunt 
frumoşi... Domnule doctor, văd că s-a spânzurat cu 
un cablu electric. Aveţi idee de unde l-ar fi putut 
procura? 

— Aceeaşi întrebare mi-a pus-o şi ofiţerul de 


miliţie care a anchetat ieri aici. Vă răspund ca şi 
lui. În spital n-avem astfel de sârme. 

— Pe soţia victimei o cunoşteaţi? 

— Sigur. Mă întâlneam des cu ea în spital. 

— Ce părere v-a făcut? A 

— Cred că ţinea foarte mult la el. In afară de 
faptul că puţine neveste vin zilnic să aducă 
mâncare soților, de multe ori i-am văzut 
sărutându-se cu dragoste, ca doi adolescenţi. Deşi 
ei nu-i dădeai treizeci şi cinci de ani, el avea 
cincizeci şi cinci, şi-i arăta. Vă mărturisesc că-i 
simpatizam. La vârsta lor, în majoritatea cazurilor, 
dragostea e înlocuită de insensibilitatea rutinei 
cotidiene. 

— Din câte ştiu în spitalul dumneavoastră sunt 
trataţi numai militarii... 

— Era fost colonel activ de automotorizate... 
Fiind deci pensionar militar, beneficia de asistenţa 
medicală a spitalului nostru. Deşi, vă mărturisesc, 
după figura pe care mi-a făcut-o, sunt primul care 
regretă că n-a onorat cu prezenţa lui un alt 
spital... — m-a sigurat, clătinându-şi capul cu 
nemulţumire. 

— Se mai ocupa cu ceva, ori se limita la pensie? 

— Era instructor la o şcoală de şoferi amatori. 

— Ştiţi cumva dacă avea maşină? 

— Parcă aşa îmi amintesc, însă nu sunt sigur — 
a zis medicul, făcând un gest de regret. 

Am lăsat privirea în jos, pe covor, spunându-mi 
că am scăpat din vedere un aspect pe care l-ar fi 
remarcat chiar şi adjunctul şefului de post de la 


Cucuieţii din Dealul Văii Sparte. 

Când m-am ridicat de pe scaun şi i-am mulţumit 
pentru lămuriri, n-am avut impresia că plecarea 
mea l-ar fi putut indispune. 

După ce am ieşit de la şeful secţiei, am discutat 
cu personalul auxiliar şi cu pacienţii care au stat 
în acelaşi salon cu victima. Din mai multe surse 
am aflat că Silvia îşi vizitase soţul chiar în seara 
zilei de 21 iulie şi că, la despărţire, i-au văzut 
sărutându-se mai mult ca oricând şi, ceea ce era 
cu totul neobişnuit, plângând, unul în braţele 
celuilalt. Totodată am mai aflat că Silvia îi aducea 
mâncare soţului ei într-o sacoşă, tip sport, roşie şi 


cu carouri. 
* 


x x 


După ce Vartunian a oprit maşina în faţa 
Fabricii de casete radio, cu legitimaţia în mână m- 
am strecurat pe lângă portar şi m-am îndreptat 
spre cabinetul directorului întreprinderii. Însă, 
datorită faptului că cel căutat era plecat la nu ştiu 
ce şedinţă, am ricoşat în biroul inginerului-şef. 

In câteva cuvinte, i-am explicat motivele pentru 
care în schema de funcțiuni a întreprinderii s-a ivit 
un loc vacant. În timp ce el mă privea de parcă i- 
ar fi tras Mohamed Ali, alias Cassius Clay, o 
directă în bărbie, l-am întrebat unde lucrase 
persoana la care făcusem aluzie. Când şi-a revenit 
din uimire, a făcut precizarea pe care i-o cerusem 
şi am plecat. 

Intrând în biroul serviciului contabilitate, am 


văzut două funcţionare scriind şi alte două 
manevrând fără milă tot atâtea maşini de calculat. 
Remarcând, în sfârşit, prezenţa mea, m-am 
recomandat şi m-am apucat să le povestesc cu ce 
ocazie mă aflu în fieful lor. Când am terminat, 
toate aveau deschise gurile în formă de „O” şi 
fălcile sprijinite în podul palmei drepte. 

— Cum a putut să-şi ia viaţa tocmai ea, care era 
atât de bigotă? a zis una dintre ele, buimăcită. 

A venit rândul meu s-o privesc surprins, 
deoarece nu vedeam ce asociaţie de idei face. 

— Ţinea post în fiecare vineri şi nu exista 
duminică să nu se ducă la biserică — a continuat 
ea, probabil remarcând cât de puţin inteligent mă 
uitam la ea. 

— Scuzaţi-mă, însă nu înţeleg ce vă contrariază 
— am recunoscut verde. 

A tras sertarul ei şi a scos o carte mică şi 
groasă, cu coperta de culoare maro-închis, şi mi-a 
arătat-o: 

— Ea mi-a dat această Biblie. Aici scrie că 
Dumnezeu a dat viaţă Omului şi numai El poate s- 
o ia. Cine îşi ia viaţa singur comite o blasfemie şi 
nu are dreptul la o înmormântare creştinească! — 
a zis, clătinându-şi capul dezaprobatoare. 

Ceea ce i se părea de neconceput, pentru mine 
n-avea nicio semnificaţie. Chiar dacă religia 
încerca să stăvilească suicidul, amatorii lui îşi văd 
de treabă indiferent de culoare, naţionalitate sau 
credinţă. 

Considerând că a venit momentul să mă apuc de 


meserie, am întrebat dacă biroul liber este al 
victimei şi, după ce supoziţia mi-a fost confirmată, 
m-am apropiat de el. Am deschis cu un şperaclu 
biroul respectiv şi m-am pus pe un control de 
rutină. Negăsind nimic care să-mi reţină atenţia, 
am început să bag în sertare lucrurile pe care le 
scosesem, în acompaniamentul ţăcănitului uneia 
dintre maşinile de calculat, ceea ce înseamnă că 
funcţionarele, depăşind momentul de şoc, se 
apucaseră din nou de lucru. 

Ultimul obiect pe care trebuia să-l mai pun în 
sertar era o carte. Ţinând-o de cotor cu mâna 
stângă, am răsfoit-o cu dreapta. N-am remarcat 
nimic. Când am băgat-o în sertar, i-am văzut 
coperta. Era un curs de croitorie. Cum domeniul 
nu mă atrăgea în mod deosebit, am împins 
sertarul... Dar nu prea mult, deoarece în ultima 
clipă am văzut că era ceva scris pe copertă. Am 
scos din nou cursul şi am privit însemnarea făcută 
cu un pix cu pastă: „Dragă mamă şi surori, iertaţi- 
mă. l-am iubit foarte mult pe Gigi şi Gigel. Acum 
vom fi fericiţi”, semnat Silvia Samoilescu. 

În timp ce reciteam cele trei fraze, mi-a atras 
atenţia discuția care începuse între două 
funcţionare, în spatele meu. 

— Ce naibii are maşina asta?! — a exclamat 
primă voce. 

— Cum adică ce are? — a vrut să ştie a doua 
voce. 

— Nu mai ajunge la biroul meu. 

— O fi intrat la apă - a zis o a treia voce. 


— Lăsaţi-vă de glume! Nu pot lucra... A 
schimbat cineva cordonul? 

M-am răsucit cu faţa spre ele. Una dintre 
funcţionarele care scriau la venirea mea avea 
acum transferată pe birou maşina de calcul la care 
lucrase colega ei şi se uita mirată la ştecherul 
conductorului electric. 

— Ce s-a întâmplat? — am întrebat, remarcând 
culoarea şi tipul cablului: un bifilar, izolat în masa 
plastică, albă. 

— Nu mai ajunge maşina până la masa mea... a 
explicat doamna care ţinea ştecherul în mână, pe 
un ton de fetiţă gata-gata să izbucnească în plâns 
când constată că cineva i-a dezmembrat păpuşa 
cea mai dragă. 

— Când aţi folosit-o ultima oară? 

— Alaltăieri la prânz... 

— Care a fost ultima persoană care a plecat din 
încăpere la sfârşitul programului? 

— Au arătat una spre cealaltă, iar ultima 
desemnată, după o scurtă meditare, m-a informat: 

— După mine a rămas Silvia. Mi-a spus că mai 
are ceva de terminat... 

— Vă rog să aşezaţi maşina de calculat aşa cum 
o puneţi de obicei pe masa dumneavoastră - am 
rugat-o pe cea care deschisese discuţia. 

— Aşa stătea — a spus ea. 

— Unde-i priza? — am întrebat-o. 

Când mi-a arătat-o, m-am întors la biroul 
victimei şi am scos din sertar centimetrul de 
croitorie pe care-l remarcasem acolo. 


După ce i-am cerut funcţionarei să lase 
cordonului lărgimea normală, am măsurat distanţa 
dintre ştecher şi priză. Era de aproximativ un 
metru şi jumătate. 

Probabil că ar fi trebuit să mai întreb şi dacă 
colega lor ştia să meşterească la firele electrice, 
dar n-am făcut-o. Felul în care îşi luase viaţa 
demonstrase cu prisosinţă că era talentată în 
această direcţie. 

Cum aflasem un lucru care se cerea verificat de 
urgenţă, am încuiat sertarul biroului victimei, mi- 
am luat la revedere de la ele şi am plecat. Nu fără 
a-mi fi vârât în prealabil cursul de croitorie sub 
braţ. 


x 
* x 


Când Vartunian a oprit maşina, am coborât, am 
aruncat o privire absenta spre apa tulbure a 
Dâmboviței si am traversat strada. 

Doctorul Olimp Dobrescu se afla în sala de 
disecții, lângă masa de ciment pe care era aşezată 
Silvia Samoilescu. Sutienul negru şi chiloţii roz se 
aflau într-o pungă de plastic, pe o poliţă. 

— Mă pregăteam să încep necropsia — a arătat 
spre victimă, după ce mi-a făcut un semn de salut 
cu mâna îmbrăcată în mănuşi de cauciuc. Vrei să 
asişti? 

— Nu — am spus, clătinând capul cu toată 
convingerea. Am venit pentru soţul ei. 

— Soţul ei? s-a mirat el. 

— Gheorghe Samoilescu, s-a spânzurat ieri... 


— Ah! Tipul de la Spitalul Militar... — şi-a 
reamintit el. E în frigider. Vrei să-i vezi? 

— Nu. Mulţumesc — i-am retezat şi cea de-a 
doua generoasă invitaţie. Vreau cablul cu care s-a 
spânzurat. 

— Adu-l, loane — s-a adresat el autopsierului 
care asista la discuţie, stând lângă victimă şi 
ţinând în mână o foarfecă mare, ca de grădinărie. 

Autopsierul şi-a pus instrumentul pe rama mesei 
de beton şi a ieşit. Câteva clipe mai târziu, a 
revenit cu cablul cerut. 

De îndată ce l-am luat în mână l-am întins. Avea 
lungimea pe care o presupuneam: aproximativ un 
metru şi jumătate. 

— Ce faci cu el? a întrebat doctorul, văzând că 
înfăşor sârmă într-un mic colac. 

— Vreau să fac acasă o colecţie cu funiile celor 
care se spânzură. Poate o concurez pe cea făcută 
de Mina Minovici — am zis, făcând un gest de 


salut şi pornind spre ieşire. 
x 


* x 


Spre mare mea surpriză, când am ajuns la 
inspectorat, Dan mai era încă în birou, deşi se 
făcuse aproape seară: 

— Cum de mai eşti aici? m-am mirat. 

— Asta mă întreb şi eu! Ai luat-o din loc şi m-ai 
lăsat ca pe un fraier în apartamentul din Cristian 
Tell — a zis, morocănos. 

— A trebuit să elucidez anumite aspecte ale 
sinuciderii familiei  Samoilescu — am spus, 


aşezându-mă la masa mea, în faţa unei ceşti de 
cafea, pe care m-am grăbit s-o duc la buze. 

— După trei ore, nu-i de mirare că s-a răcit — a 
remarcat, cu acreală, când m-a văzut că strâmb 
din nas. 

Cum cafeaua tot nu mai era bună, n-am mai 
pierdut vremea cu ea şi m-am apucat să-i relatez 
rezultatul peregrinărilor mele. 

— Deci cablul i l-a dus ea, tăindu-l din 
conductorul maşinii de calculat de la birou? — a 
întrebat Dan, când am terminat expunerea 
faptelor. 

Am aprobat şi i-am dat să citească rândurile de 
pe coperta cursului de croitorie. 

— Aşa ceva am găsit şi eu, după plecarea ta. Era 
vârâtă sub aparatul de telefon — a zis, scoțând din 
portofel o filă de calendar, apropiindu-se de mine 
şi înmânându-mi-o. 

Ani citit-o. Era tot o scrisoare de adio: „Mămico, 
ne-am jurat dragoste până la moarte. Nu mai 
putem suporta teroarea, vom fi fericiţi. Să ne 
puneţi în acelaşi mormânt, Silvia şi Gigi.” 

— Ai avut dreptate — a spus el, când am pus 
hârtia pe birou. Ştiau ceva despre isprava fiului 
lor. 

— Nu numai că ştiau, dar se şi temeau. În 
scrisoarea de adio se spune: „Nu mai putem 
suporta teroarea”, ceea ce demonstrează că aveau 
ceva pe conştiinţă... Desigur, mă refer la Silvia, 
deoarece soţul ei era în spital în perioada uciderii 
Ancăi... — am început să argumentez, dar o idee 


care mi-a trecut prin minte m-a făcut să tac şi să 
întind mâna după telefon. 

— Eugen — am zis, când căpitanul Maier mi-a 
răspuns —, trebuie să mergem undeva. Ia cu tine 
câţiva oameni buni şi toată tehnica necesară... 

— Mai sunt câteva minute până la ora şapte — 
m-a informat circumspect. 

— Numai la Aprozar se lucrează după program! 
Eu cobor acum în stradă — am zis, închizând 
telefonul, pentru a nu-i da timp să protesteze. 


* 
x x 


Când Dan a descuiat apartamentul familiei 
Samoilescu, împreună cu mine au intrat căpitanul 
Maier şi trei oameni de-ai lui, cu tot felul de 
ustensile. 

— Eugen — am zis, fără să ţin seama de faptul 
că era bosumflat — vreau să începi cu baia. 
Centimetru cu centimetru! 

Mi-a aruncat o uitătură încărcată de silă şi a 
pornit spre baie urmat de ciracii lui. 

Eu şi Dan am intrat în dormitor şi ne-am pus pe 
o percheziţie minuțioasă. 

In bibliotecă vreo cincisprezece cărţi, printre 
care şi o Biblie. Le-am scos, le-am răsfoit şi, când 
am vrut să le pun la loc, am remarcat titlul uneia 
dintre ele. După ce m-am uitat şi la celelalte, am 
constatat că şase dintre ele tratau probleme de 
terapeutică prin miere. M-am dus glonţ în 
vestibul, am deschis uşa de la debara şi am văzut 


pe o etajeră nenumărate borcane de miere, pline 
sau goale. 

Când am revenit, Dan examina o sticlă de 
parfum cu etichetă străină. 

Având cu totul altă preocupare, nu i-am dat nicio 
atenţie şi m-am îndreptat spre uşa deschisă a 
garderobului. Am tras de pe un umeraş o pereche 
de pantaloni, m-am întors spre masa din mijlocul 
încăperii şi i-am întins pe ea. 

Dan, intrigat de manevrele mele, s-a apropiat şi 
m-a privit întrebător. 

— Dane, pantalonii în care am găsit mâinile 
victimei au dimensiuni asemănătoare cu cei ai lui 
Samoilescu-senior! — am constatat. 

— Vom avea nevoie de expertiza unor croitori. 

— Pantalonii corp delict erau pătaţi cu ulei 
mineral şi cu miere... — am continuat să-mi 
urmăresc ideea. lar el era instructor auto şi un 
mare consumator de miere! 

— Nicule, vino până aici! — m-a strigat Maier. 

Ajungând la uşa băii, mi-a spus: 

— Am controlat toată pardoseala, milimetru cu 
milimetru, şi n-am găsit nimic. Dar minunile sunt 
minuni! Când să mă las păgubaş, am descoperit ce 
căutam.  Uită-te! m-a invitat,  arătându-mi 
porţiunea de ciment care este ascunsă sub uşă 
când aceasta stă închisă. 

Am privit întâi spre locul pe care mi-l arăta, apoi 
spre el, întrebător. 

— Bineînţeles că aşa nu se vede — a zis, luând 
din mâna unuia dintre oamenii lui o lampă de 


cuarţ. 

Când a aprins-o şi a îndreptat fasciculul de raze 
ultraviolete spre prag, am văzut mai multe pete 
fosforescente, alb-gălbui. 

— Sunt douăsprezece pete de sânge, din grupa 
Ancăi, adică „0”. Familia Samoilescu având grupa 
„A - B” - a precizat Maier. 

— Bună treabă, Eugen — am apreciat. Dar 
pentru a avea certitudinea că sângele nu provine 
de la cineva care şi-a tăiat un deget în această 
baie, întâmplător având şi aceeaşi grupă sanguină 
cu victima, ar trebui să mai facem un control... 

— Adică eu să-l fac! s-a înfuriat el, dovedind 
astfel că a înţeles ce mai vreau de la el. 

— Crezi că există altă soluţie? — l-am întrebat, 
făcându-i ochi dulci. 

M-a privit furios ca un tigru pe care-l trăgeam 
de mustăţi apoi a cedat: 

— În regulă. Mâine dimineaţă. 

M-am declarat de acord. Ora zece seara nu-i 
tocmai potrivită pentru a te apuca să baţi cu 
ciocanul şi să trezeşti nişte vecini a căror singură 
vină este că locuiesc lângă un apartament în care 
s-a comis un omor. 

l-am spus lui Dan să-i dea lui Maier cheile 
apartamentului, deoarece pentru mâine 
prevedeam o zi prea încărcată pentru a avea 
posibilitatea să-i acompaniem. 

— Eugen, am impresia că pantalonii găsiţi în 
parcul Hipodrom au aceleaşi dimensiuni cu cei 
purtaţi de Sanioilescu-senior — am zis, arătându-i 


masa din dormitor, pe care lăsasem lucrurile 
scoase din garderob. 

A dat din cap, ursuz de parcă ar fi înghiţit o 
bobină de sârmă ghimpată. 


25 iulie 


La ora şapte dimineaţa, maşina a virat la 
dreapta şi a intrat pe strada Cristian Tell. Am 
coborât şi am intrat în imobilul în care locuia 
Doina Patraulea. 

Am sunat la uşă, întrebându-mă dacă, în ciuda 
orei matinale, nu era deja plecată de acasă. 

S-au auzit imediat paşi şi mi-a deschis uşa, cu o 
mână pe clanţă şi în cealaltă ţinând o ceaşcă de 
cafea. 

— Sărut mâna — am spus, în timp ceea mă 
privea cu ochii rotunzi. Sunt nevoit să vă mai cer 
câteva lămuriri... 

— Bine... dar plec la serviciu... — s-a uitat 
îngrozită la ceas. 

— Numai câteva minute. 

— Poftiţi... — a zis, resemnată, deschizând uşa 
larg. 

Am intrat, refuzând scaunul oferit: 

— În urmă cu câteva zile, când am discutat cu 
dumneavoastră, mi-aţi spus că în după-amiaza zilei 
de 6 
iulie aţi tratat familia Samoilescu cu cafea. E 
adevărat? 


— Da. Aşa a şi fost — a admis convinsă. 

— Aţi băut şi bere? 

— Nu. 

— În timpul vizitei respective, Gheorghe a stat 
tot timpul la dumneavoastră? 

— Sigur. Cu Tuti a venit şi cu ea a plecat. 

— Sunteţi sigură că n-a plecat să cumpere bere? 

A pus cu zgomot pe masă ceaşca de cafea cu 
care rămăsese în mână, apoi, stăpânindu-şi 
enervarea, a spus: 

— În ziua aceea n-am băut bere! Iar Gigi a 
plecat o singură dată, cu Tuţa... Când i-am condus 
eu până la colţul străzii. 

Era în regulă. Alibiul bănuitului dovedea că are 
fisuri. 

— Când era familia Samoilescu la 
dumneavoastră, aţi vorbit cu mai multe persoane 
la telefon. Vă amintiţi cu cine? 

După cum mă aşteptam, a ridicat din umeri şi a 
clătinat capul. 

— Cunoaşteţi un domn Wilhelm Schmidt? 

— Sigur. E tatăl unui prieten cu care am 
copilărit în cartier. Locuieşte acolo... — a spus, 
apropiindu-se de fereastră, înlăturând perdeaua şi 
indicându-mi cu mâna un imobil fără etaj, peste 
drum. 

— V-a sunat la telefon când se afla familia 
Samoilescu la dumneavoastră? 

— Da. Mă sună des să mă roage să-i fac câte un 
comision, când fiul lui e plecat în provincie — a 
zis, aruncând o privirea spre ceasul care-l avea la 


mână. 
— Nu vreau să întârziaţi la serviciu din cauza 


mea. Vă mulţumesc... 
x 


* x 


Domnul Schmidt era un bărbat în jur de şaizeci 
de ani, gras, scund şi cu faţa rotundă, cuperoasă 
în jurul nasului şi pe umerii obrajilor. 

N-aş fi dat buzna peste el atât de matinal, însă 
văzându-l stropind florile din grădina pe care o 
avea în faţa casei indicate de Doina, l-am întrebat 
despre persoana care mă interesa. S-a nimerit să 
fie chiar el. Apropiindu-se de poartă, am văzut că 
îşi trăgea cu greutate piciorul drept. Probabil că 
purta o proteză. 

După ce i-am spus cu ce fel de afaceri mă ocup, 
m-a poftit să intru în casă, dar am preferat să 
discut cu el în grădină. Chiar şi pentru câteva 
clipe, merita să simt mireasma unor trandafiri, 
când toată ziua sunt obligat să colectez în plămâni 
gaze de eşapament încinse de căldura unui torid 
sfârşit de iulie. 

— Vin de la vecina dumneavoastră, domnişoara 
Patraulea... — am început eu. 

— Săraca, arc necazuri şi îmi pare rău... A 
crescut sub ochii mei - a spus, ridicând o palmă 
până la înălţimea centurii pentru a-mi arăta cât de 
mică fusese când a cunoscut-o. 

— Ce necazuri? — m-am grăbit să întreb, grijuliu 
nevoie mare. 

— Soţul unei prietene de-a ei, pe care de 


asemenea o cunosc de când era de-o şchioapă, a 
spus la miliţie că atunci când s-a comis o 
fărădelege pentru care este anchetat s-ar fi aflat 
în vizită la Doina, cu intenţia de a demonstra că 
nu-i amestecat în isprava pentru care-i cercetat. 
lar ea se teme că treaba asta îi va produce 
neplăceri. 

— Pentru ce? N-a fost sinceră? — n-am ezitat să 
întreb, cu un aer de indiferenţă marcată. 

— Doina nu minte. E o fată serioasă — m-a 
asigurat cu convingere domnul Schmidt. 

— Şi atunci de ce este necăjită? — m-am străduit 
să-mi pricep interlocutorul. 

— Deoarece se teme că va fi chemată ca martoră 
la tribunal. 

— N-ar fi singura martoră care ar veni să 
depună mărturie în faţa justiţiei — l-am incitat, 
făcând un gest de indiferenţă. 

— Eh, ce ştiţi dumneavoastră?! în următoarele 
două luni trebuie să plece cu O.N.T.-ul într-o 
excursie, în Turcia... Păi, dacă-i martoră într-un 
proces care se judecă tocmai atunci, mai poate ea 
pleca? 

— Poate că n-o să aibă ghinionul să coincidă 
data procesului cu cea a plecării în călătorie — l- 
am încurajat, apoi am revenit la scopul vizitei 
mele: Domnule Schmidt, vorbiţi des la telefon cu 
Doina? 

— Da. E o fată drăguță şi mă ajută la 
cumpărături, deoarece eu mă deplasez destul de 
greu — a zis, lovind cu palma peste piciorul pe 


care-l trăgea. 

Zgomotul produs de gestul său mi-a spus că nu 
mă înşelasem. Avea un picior de lemn. 

— De exemplu, luna aceasta de câte ori i-aţi dat 
telefon? 

— În mod cu totul excepţional, am sunat-o foarte 
puţin. Cel mult de două sau trei ori. O soră de-a 
mea, care acum locuieşte în Germania, a stat la 
mine în prima parte a lunii şi s-a ocupat ea de 
cumpărături. 

— Vă amintiţi în ce interval aţi stat împreună cu 
sora dumneavoastră? 

— Sigur. A venit pe întâi şi a stat cu mine două 
săptămâni. 

— Şi în acest interval, nu i-aţi telefonat niciodată 
Doinei? 

Mai întâi, capul lui rotund ca o minge de fotbal a 
făcut un gest de negaţie, apoi s-a răzgândit: 

— Nu, greşesc! I-am dat totuşi telefon şi când 
era sora mea la mine — a zis, bătându-se cu 
degetul arătător pe tâmplă. Am sunat-o deoarece 
fiul meu m-a rugat s-o invit la oficierea căsătoriei 
sale... 

— Când s-a căsătorit fiul dumneavoastră? 

— În ziua de 9 iulie. 

— Şi pe Doina cu câte zile mai înainte aţi 
anunţat-o? 

A strâmbat din nas, nemulţumit. 

— Când am aflat şi eu... în preziua cununiei. Fiul 
meu n-a considerat că merit să fiu informat mai 
înainte - a spus, cu amărăciune, după o scurtă 


pauză. 

— Sunteţi convins că fiul dumneavoastră s-a 
căsătorit în ziua de 9, iar pe Doina aţi sunat-o cu o 
zi înainte? am întrebat neîncrezător. 

— Domnule comisar, sunt om serios — m-a 
avertizat el. 

— Alt telefon nu i-aţi mai dat înainte de a o 
invita la cununie? Să zicem, cu două zile mai 
înainte — am încercat să lămuresc neconcordanta 
care apăruse. 

— Exclus. 

La despărţire, în timp ce-i ceream scuze pentru 
timpul ce i-l răpisem, l-am întrebat la ce primărie 
s-a căsătorit fiul lui. 

Cum instituţia respectivă se afla la doi paşi, în 
Piaţa Amzei, în virtutea inerţiei am făcut o vizită la 
ofiţerul stării civile. 

O jumătate de oră mai târziu, când liftul mă urca 
spre apartamentul răposatei familii Samoilescu, 
ştiam că Schmidt-junior se căsătorise într-adevăr 
în 9 iulie. Oare faptul că domnul Schmidt-senior i- 
a dat telefon în ziua de 8, excludea posibilitatea de 
a o fi sunat şi cu două zile mai înainte? 

Spre şansa mea, odată cu oprirea liftului am 
renunţat să-mi mai chinui meningele cu o situaţie 
nesemnificativă în comparaţie cu preocupările 
mele mai mult decât foarte presante. 

Ajungând în dreptul uşii apartamentului care-mi 
devenise atât de familiar, am pus mâna pe clanţă 
şi am deschis. 

Să vezi şi să nu crezi! Dom’ căpitan Maier, pe 


post de şef de echipă de demolări, coordona 
activitatea a patru subofiţeri cu hainele şi cizmele 
albite de praf. 

Cada de baie, cu fundul în sus, se afla în 
vestibul, cam în acelaşi loc unde-o găsisem pe 
Silvia Samoilescu, cu două zile mai înainte. În 
baie, un maldăr de cărămizi şi de moloz, rezultat 
după scoaterea căzii. 

— Numai în buclucuri din astea mă bagi!! a 
aruncat Maier printre dinţi când m-a văzut 
intrând. 

— Ce să-i faci? Dacă nu ne-am ales bine 
meseria... îţi dai seama ce viaţă ar fi fost pe noi 
dacă ne făceam starlete la Hollywood? Vedete- 
vedete, parale-parale, curtezani-curtezani, 
Cadillac-Cadillac, vizon-vizon... — am spus cu un 
aer nefericit. Da' lasă, că o să vină şi timpul 
nostru... după reîncarnare. 

Mai întâi m-a urmărit iritat, apoi a zâmbit. Şi el 
zâmbeşte numai când ia primă, iar în ultimii cinci 
ani n-am auzit să fi avut rendez-vous cu vreuna. 

— Ai venit tocmai bine — a spus, privind spre un 
subofițer care, cu un bomfaier în mână, tăia pe 
generatoare sifonul din plumb al căzii de baie. 

— După câteva momente, pânza bomfaierului a 
atins baza  sifonului şi cele două jumătăţi 
secţionate au căzut în direcţii opuse. 

— Lampa de cuarţ — a cerut Maier, aparent fără 
adresă. 

Când un subofițer s-a grăbit să i-o aducă, a 
aprins-o şi a dirijat fasciculul de raze ultraviolete 


spre cele două piese în formă de S. 

— Nicu, apropie-te! — a spus peste umăr. 

Când am venit lângă el şi m-am aplecat, mi-a 
arătat cu degetul nişte urme fosforescente, alb- 
gălbui. 

— Acum nu mai există îndoieli — a spus, 
ridicându-se şi întinzând lampa celui care i-a adus- 
o. Victima, după dezmembrare, a zăcut în baie. 

Pentru o clipă, mi-am imaginat scena şi am 
simţit fiori în şira spinării şi plumb în stomac. 

— Eugen, după ce cauţi amprentele lui 
Samoilescu-junior, încui şi sigilezi... — am spus, 


deschizând uşa şi ieşind. 
* 


x * 


— Şefu' - m-a luat Dan în primire când am intrat 
în birou —, a fost depistat colegul cu care spunea 
că s-a întâlnit când s-a dus să cumpere bere. 
Lucrează la uzina „Vulcan”. M-am şi aruncat până 
acolo. Confirmă ora întâlnirii, ca fiind cinci-cinci şi 
un sfert după-amiază, aşa cum declară şi bănuitul. 
In ceea ce priveşte ziua, nu este sigur, dar admite 
că ar fi putut fi şi cea de 6 iulie. 

Văzând că trag aer în piept pentru a spune ceva, 
a continuat: 

— In conformitate cu planul de acţiune prin care 
am stabilit că nu vom lăsa nicio afirmaţie a 
bănuitului neverificată, prin martorul respectiv am 
ajuns la logodnica lui, care de asemenea a 
participat la întâlnirea de referinţă. 

— Şi? E-n ordine? — l-am zorit. 


— Susţine că a ieşit în oraş pentru a-şi face 
unele cumpărături, deoarece cu o zi înainte luase 
salariul. 

— În ce zi s-a plătit salariul? 

— În 5. 

Am clătinat capul. 

— Ia declaraţia lui şi citeşte ce susţine că a făcut 
în ziua de 8 iulie. 

M-a privit surprins, dar s-a abținut să facă vreun 
comentariu. Când a găsit filele pe care le căuta, le- 
a răsfoit până a dibuit ce-i cerusem şi a citit: 

— „... Am umblat toată ziua prin oraş pentru a- 
mi repara aparatul de fotografiat”. 

— Atât? — am întrebat când a ridicat privirea de 
pe declaraţie. 

A confirmat. 

— Telefonează să ni-l trimită sus. 

— Îl informezi de moartea părinţilor săi? — a 
întrebat, după ce a vorbit cu arestul. 

— Nici prin gând nu-mi trece. 

— Nu înţeleg... — a protestat el: Legea obligă ca 
deţinuţii sau arestaţii preventiv să fie informaţi în 
cazul decesului unei rude de gradul întâi! Deci 
trebuie să-l anunţăm — a conchis, cu hotărâre. 

L-am urmărit dând aprobator din cap şi, când a 
terminat, i-am explicat: 

— Nu numai că nu sunt obligat, dar ar fi o 
insanitate să informez complicii unui omor asupra 
declaraţiilor sau acţiunilor pe care le întreprind 
membrii grupului. 

— Eu vorbesc despre părinţii lui, iar tu despre 


complici. Faptul că au avut cunoştinţă de omor nu 
înseamnă că sunt complici, ci, în cel mai rău caz, 
tăinuitori. Însă şi această învinuire este superfluă, 
deoarece ca părinţi nu erau obligaţi să-şi denunțe 
fiul! 

Când colaboratorul meu se înfurie, ochii lui îşi 
virează culoarea din albastru în verde-închis. 
Curiosul fenomen n-a întârziat să se repete. 

— Dane, pe tatăl lui îl lăsăm deoparte, pentru că 
în ziua omorului era în spital... 

Am fost întrerupt de o bătaie în uşă. Când cei 
doi subofiţeri de la arest au vrut să mi-l introducă 
pe Samoilescu, le-am cerut să mai aştepte pe 
culoar. 

— Silvia îşi vizita zilnic soţul la spital. Venea în 
jurul orei patru după-amiază şi pleca la ora şase 
seara, când îşi începeau medicii contravizita. Dacă 
miercuri, 6 iulie, a ajuns acasă în jurul orei şase şi 
jumătate, cam ce crezi că ar fi putut să vadă? 

A rămas gânditor, muşcându-şi buza inferioară, 
apoi, probabil constatând că nu-i pe gustul lui, a 
clătinat capul cu nemulţumire: 

— Asta-i numai o simplă speculație. Dacă eu am 
să susţin ipoteza că, după ce a plecat de la spital, 
s-a dus la un cinematograf, ori a întârziat pe la 
diferite cozi câteva ore, îmi poţi dovedi că nu-i 
adevărat? Poţi exclude posibilitatea că a ajuns 
acasă la ora nouă seara? Adică după consumarea 
dramei. 

— Sigur că nu te pot contrazice, aşa cum nici tu 
nu poţi exclude supoziţia mea. Dar să lăsăm 


deoparte ora când a venit acasă Silvia, deoarece, 
oricum, vom fi obligaţi să elucidăm şi acest aspect, 
ulterior, când vom avea indicii suficiente. 
Admiţând ca fiind corectă varianta ta, ea a fost în 
orice caz complice. Dacă nu la masacrarea 
victimei, în mod cert a participat la împrăştierea 
coletelor. El, Samoilescu, n-a avut la dispoziţie 
timpul material necesar pentru împrăştierea 
tuturor coletelor. De acord? 

— Mda... Abandonarea primului colet nu putea fi 
făcută de el — m-a aprobat. 

— Acest gen de cooperare se numeşte 
complicitate la omor şi justifică intenţia mea de a-i 
ascunde sinuciderea părinţilor. Mai cu seamă că 
nu-i vorba de un deces firesc, ci de o consecinţă a 
omorului pe care-l anchetăm. 

A făcut cu palmele răsturnate gestul că nu mai 
are obiecţiuni şi s-a dus să deschidă uşa biroului. 
Samoilescu a intrat şi ne-a salutat cu o relativă 
cordialitate. 

— Când m-aţi chemat, tocmai mă pregăteam să 
cer o discuţie cu dumneavoastră — mi-a zâmbit el. 

— Ei, ca să vezi... gând la gând — i-am răspuns 
şi eu la fel, pe când porneam magnetofonul. Ce 
vroiai să-mi spui? A 

— Boldur a avut dreptate. In ziua de 5 iulie, 
când jucam table cu el, Anca mi-a dat telefon. Am 
negat că aş fi discutat cu ea în ultimele luni, 
deoarece mă temeam să nu sporesc bănuielile pe 
care le aveaţi împotriva mea... 

— Aşa... Şi? l-am încurajat, când am văzut că 


ezită. 

— M-a întrebat cum poate să ajungă de la Hala 
Traian la Academia de Ştiinţe Economice. După ce 
l-am consultat pe prietenul meu, i-am spus că linia 
autobuzului 40 îi asigură o legătură directă. 

— Şi aţi fixat o întâlnire pentru a doua zi? — l- 
am ispitit, cu dezinvoltura unui prieten curios să 
afle cum a decurs aventura amoroasă a 
camaradului său. 

— Nu. Ne-am înţeles numai că-mi dă un telefon 
a doua zi în caz că se va duce la A.S.E. Însă nu m-a 
mai sunat. Şi vă mărturisesc că oricum n-aveam 
intenţia să mă duc la rendez-vous, deoarece ştiam 
pentru ce mă cheamă. Voia să-i restitui 
medalionul, iar eu nu-l mai aveam de mult... — a 
spus, făcând un gest de regret. 

I-am urmărit explicaţiile dând aprobator din cap, 
apoi, când a tăcut, am făcut-o pe artileristul scos 
la pensie şi am întrebat cu nevinovăție: 

— În concluzie, unde te-ai întâlnit cu Anca în 
după-amiaza zilei de 6 iulie? 

Brusc, şi-a înclinat capul, atât cât să mă poată 
privi pe sub arcade dintr-o parte, aşa cum fac 
găinile. 

— Nu m-am întâlnit cu ea. La telefon, aşa cum v- 
am spus, am vorbit. Dar nu ne-am văzut — a zis, 
apropiindu-şi gura în mod demonstrativ de 
microfonul magnetofonului. 

Am făcut un gest de resemnare şi l-am 
zgândărit: 

— Ai declarat că ultima dată când ţi-ai vizitat 


părinţii a fost 5 martie... 

— Aşa şi este! — m-a întrerupt cu fermitate. 

— Şi atunci cum se explică faptul că mai mulţi 
vecini de-ai părinţilor tăi afirmă că te-au văzut pe 
acolo şi ulterior? Chiar foarte recent — am spus 
fără să clipesc, dar gândind că o astfel de 
verificare va trebui să fac în orice caz. 

— Cine susţine că m-a văzut acolo în ultimele 
trei-patru luni se înşală... Ori minte — a zis, 
muşcând cu nervozitate din mustaţa în formă de 
potcoavă care-i cobora până la colţurile gurii. 

— Mă rog, greşeala-i omenească — i-am dat 
dreptate, apoi am trecut la adevăratul motiv al 
chemării lui: Când ne-ai arătat felul în care ţi-ai 
petrecut timpul în primele două săptămâni ale 
lunii iulie, pentru anumite zile n-ai fost suficient 
de clar. De exemplu, pentru ziua de 8 ai spus 
numai că ai umblat să-ţi repari aparatul de 
fotografiat. Chiar toată ziua? m-am arătat 
neîncrezător. 

— Eu am înţeles că doriţi nişte date succinte, nu 
să-mi scriu memoriile în cinci volume. Dacă doriţi 


detalii, vă stau la dispoziţie — s-a oferit el, 
mărinimos. 
— Ai procedat bine — l-am aprobat, deşi 


gândeam că pentru după-amiaza zilei de 6 ai ştiut 
să fii al naibii de precis. Te rog să-mi spui ce-ai 
făcut în 8 iulie. 

— Între orele zece, când am plecat de acasă, şi 
unu şi jumătate când, în sfârşit, am găsit un 
atelier dispus să-mi repare aparatul de 


fotografiat... 

— Samoilescu, aş prefera să te concentrezi 
asupra modului în care ţi-ai petrecut timpul, să 
zicem, după ora patru după-amiază — l-am 
ghidonat pe făgaşul care mă interesa. 

— Sigur, cu plăcere. În jurul orei patru m-am 
dus la Pavel. Pavel Pivniceru, vecinul meu de 
apartament, şi am jucat table până în jurul orei 
opt seara, când m-am înapoiat la mine să văd 
filmul de vineri seară. 

— Şi în acest interval, de aproximativ patru ore, 
n-ai mai părăsit apartamentul vecinului tău? 

A dat aprobator din cap: 

— Numai pentru câteva minute, când a venit 
Tuţa să-mi spună că mama mea e la noi şi vrea să 
mă vadă. La început n-am vrut să mă duc, dar 
până la urmă am cedat insistențelor ei. 

— Ce-a vrut să-ţi spună? 

— Ceea ce mă şi aşteptam. Să-i fac o vizită 
tatălui meu la spital. I-am promis că mă voi duce 
numai ca să scap de gura ei, apoi m-am întors să- 
mi văd de jocul pe care-l întrerupsesem. 

— Pentru ce nu voiai să-ţi vezi tatăl? — a 
întrebat Dan. 

— Nu merita. S-a purtat urât cu mine când eram 
mic, iar acum, când m-am mutat în casă nouă şi 
aveam nevoie de ajutorul lui n-a vrut să ştie de 
mine, deşi este plin de parale. 

— La ce oră ai părăsit apartamentul familiei 
Pivniceru? — am întrebat eu. 

— Cred că era în jur de şase. 


— Şi cât ai lipsit? 

— Cel mult zece minute. 

— Ce persoane se aflau în apartamentul familiei 
Pivniceru? 

— Mioara şi Paula, soţia şi sora lui Pavel şi Radu 
Chiriţă, prietenul Paulei. 

— Momentan, ajunge. Dacă voi mai avea nevoie 
de lămuriri, am să te chem. 

— Vă rog să-mi aprobaţi vorbitor cu mama şi 
soţia mea — a cerut el, când Dan s-a ridicat să-i 
conducă spre uşă. 

— Regret, dar nu-i permis atât timp cât te afli în 
anchetă. 

A oftat cu resemnare şi a ieşit. 

Când s-a închis uşa şi Dan a revenit spre biroul 
lui, am ridicat receptorul şi am telefonat la 
Circulaţie. 

— Vreau să ştiu ce autoturism posedă un 
oarecare Gheorghe Samoilescu, cu domiciliul în 
strada Cristian Tell 27 — am cerut colegului meu 
de la celălalt capăt al firului, în timp ce priveam 
cum Dan începe să-şi demonteze bricheta. 

După câteva minute, mi-a dat numărul şi tipul 
maşinii: Dacia-1100, culoare gri. 

Continuând să ţin receptorul la ureche, am 
format numărul Secţiei a Il-a de miliţie şi le-am 
cerut să trimită un echipaj auto să cerceteze dacă 
autoturismul respectiv nu-i parcat prin apropierea 
locuinţei răposaţilor. 

— Dane — am spus, când am închis telefonul —, 
îi faci o vizită la serviciu soţiei bănuitului şi verifici 


cum şi-a petrecut timpul în după-amiaza zilei de 8. 
Când ai terminat, te duci şi chestionezi toată 
familia  Pivniceru. Trebuie să stabileşti dacă 
Samoilescu ar fi avut posibilitatea să lipsească din 
apartamentul familiei respective între orele cinci 
şi şapte seara. Priceput? 

— Chiar deloc! — a zis clătinând capul. De ce 
baţi apa-n piuă cu ziua de 8, când omorul a fost 
comis cu două zile mai devreme? 

— Cum nu-i exclus să fac ce ziceai tu, nu-ţi spun 
despre ce-i vorba... Pentru că n-am chef să ajung 
de râsul colegilor mei. Acum e clar? 

A zâmbit ironic, cu ochii pe bricheta pe care 
începuse s-o asambleze. Când a terminat, s-a 
ridicat de pe scaun. 

— Ştiu la ce te gândeşti... — a zis, în timp ce 
privea şi scăpăra bricheta pentru a vedea cum 
funcţionează. 


— Şi? 

E absurd. 

— Poate da, poate nu. 

— Şefu' are întotdeauna dreptate... — a 


comentat maliţios, în timp ce se îndrepta spre uşă. 

Nici n-a închis bine uşa şi a început să sune 
telefonul. Era Secţia a Il-a de miliţie. Maşina pe 
care o căutam se afla parcată pe strada I. C. 
Frimu, la douăzeci de metri de blocul în care 
locuise familia Samoilescu. 

L-am sunat imediat pe căpitanul Maier şi l-am 
rugat să vină până la mine. 

— În timpul căutării urmelor în apartamentul 


familiei Samoilescu, am găsit trei fire din părul 
victimei. Erau în burduful aspiratorului de praf - a 
început Maier raportul de îndată ce a închis uşa în 
spatele lui. Din păcate, n-am putut releva prezenţa 
amprentelor  bănuitului. Şi nu-i de mirare, 
deoarece am găsit casa curată ca un pahar. 

Remarca lui nu m-a surprins, pentru că numai 
printr-o curăţenie generală se putea justifica 
deranjul pe care l-am găsit când am vizitat pentru 
prima oară apartamentul. Probabil că, după 
arestarea lui Samoilescu, prima grijă a mamei lui 
a fost să îndepărteze toate urmele incriminatorii. 

— În ceea ce priveşte urmele de praf şi resturi 
de plante relevate în manşetele pantalonilor găsiţi 
în Parcul Hipodrom, au aceeaşi structură cu cea a 
unei zone verzi dezafectată de picioarele 
locatarilor din imobilul respectiv. Întrucât şi 
dimensiunile pantalonilor sunt asemănătoare cu a 
celor găsiţi în apartament, în mod cert au 
aparținut tatălui bănuitului. 

L-am urmărit dând aprobator din cap, apoi când 
a terminat i-am spus: 

— După cum bine ştii, criminalul a utilizat un 
autoturism pentru abandonarea coletelor... 

— lar persoana pe care o băânuieşti, deşi lucra la 
Getax, n-a avut posibilitatea să conducă un 
taximetru până în ziua de 12 iulie, când deja 
fuseseră împrăştiate coletele — m-a întrerupt, cu 
adresa şi laconismul care-l caracterizează, când 
nu-i căşună pe mine că-i caut de lucru pentru a mă 
afla în treabă. Ai găsit vreo soluţie acestei 


neconcordanţe? a întrebat, aşezându-se pe un 
scaun, cu degetele de la ambele mâini încrucişate 
pe abdomenul lui masiv. 

— Am aflat că familia Samoilescu avea un 
autoturism... 

— Criminalul prezumtiv? s-a precipitat el. 

— Nu, sinucigaşii din strada Cristian Tell. 

— Tot una-i! Ai reuşit să dai de urma maşinii? 

Am arătat biletul pe care scrisesem marca, 
culoarea şi numărul maşinii. 

S-a ridicat imediat şi a venit să i-l dau. 

In timp ce-şi arunca ochii pe hârtie, i-am 
explicat unde este parcată maşina. 

— Cum deschid portierele? Le forţez? a vrut să 
ştie înainte de a pleca. 

— Când am făcut percheziţie în locuinţa Silviei 
Samoilescu, în sertarul de sus al servantei am 
văzut nişte chei de maşină. Atunci nu le-am 
acordat nicio importanţă. Cum locuinţa este în 
apropiere de locul de parcare al maşinii, urcă 
până în apartament şi ia-le. Nu văd de ce n-ar fi 
chiar cheile de care avem nevoie... 

26 iulie 


— Credeam că ai plecat la Mamaia, la plajă — l- 
am luat peste picior pe Dan, când a intrat în birou, 
privindu-mi cu semnificaţie ceasul, care indica ora 
douăsprezece şi trei minute. 

— După sezon, chiar că ar fi trebuit să fiu la 
mare — a zis cu amărăciune, lăsându-se să cadă 
pe scaunul lui. Sunt rupt de oboseală — a adăugat 


oftând, în timp ce-şi ştergea transpiraţia de pe 
frunte cu batista. 

— Ai îndeplinit misiunea pe care ţi-am dat-o? — 
am întrebat, în momentul când, vârându-şi batista 
în buzunar, a pus pe masă bricheta. 

A făcut un gest de confirmare şi, cu ochii pe 
bricheta de care a început să tragă, s-a pornit să 
relateze: 

— Soţia lui confirmă modul în care susţine 
Samoilescu că şi-a petrecut timpul în după-amiaza 
zilei de 8 iulie. Între orele patru şi opt seara s-ar fi 
aflat la familia Pivniceru. Ea rămânând în 
apartamentul lor pentru treburi gospodăreşti. 

— Şi familia Pivniceru? 

— S-ar părea că în după-amiaza aceea s-a cam 
tras la măsea. Mi-a fost destul de greu să-i fac să- 
şi amintească ce-au făcut. In sfârşit, după ce mi- 
am mâncat jumătate de ficat, poate chiar ceva mai 
mult, am reuşit să clarific cum s-au petrecut 
lucrurile. Sora lui Pivniceru şi colegul ei, Radu 
Chiriţă, au părăsit teatrul de operaţiuni pentru a 
ajunge până la ora cinci la serviciu, Amândoi 
lucrează la Secţia financiară, care-i peste drum de 
blocul „Bucur”... 

— Încearcă să fii mai concis, Dane — l-am 
avertizat. Care era situaţia în apartament, cu 
aproximativ zece minute înainte de ora cinci, când 
a plecat perechea de care mi-ai vorbit. 

— Domnul Pivniceru juca table cu Samoilescu, 
iar soţia primului s-a dus să se culce în altă 
cameră... 


— Până la ce oră au jucat table? 

— Aici este clenciul! — s-a decis Dan să ridice 
ochii de pe bricheta pulverizată şi să mă 
învrednicească cu privirea lui. Soţia, obosită după 
o zi de stat în bucătărie şi servit musafirii, s-a dus 
să se culce un sfert de oră după plecarea cumnatei 
ei şi a lui Radu Chiriţă. Dar n-a putut să adoarmă 
din cauza zgomotului pe care-l făceau cu zarurile 
soţului ei şi Samoilescu. S-a enervat şi a bătut în 
perete, strigându-le să se potolească. Şi s-au 
potolit. N-a mai auzit nimic, ceea ce înseamnă că 
au sistat jocul... 

— Domnul Pivniceru ce a declarat? 

— Îşi aminteşte foarte bine că era beat, însă 
habar n-are dacă a continuat să joace table sau s-a 
culcat. Doamna Pivniceru, când s-a trezit şi a 
intrat în sufragerie, l-a găsit pe Samoilescu 
umblând la televizor şi pe soţul ei frecându-şi ochii 
de somn. Era aproximativ şapte şi jumătate. Prin 
urmare se poate admite în egală măsură atât 
faptul că Samoilescu n-a plecat nicăieri, cât şi 
acela că, în intervalul cinci şi un sfert — şapte şi 
jumătate, ar fi putut fi aiurea. Uşa de la 
apartamentul familiei  Pivniceru fiind în 
permanenţă  neîncuiată. Cum ţi se pare? a 
întrebat,  plecându-şi din nou privirea spre 
tinichelele brichetei sale. 

— Că dacă pentru 6 iulie şi-a creat un alibi 
minuţios, cel din 8 iulie e iluzoriu... 

Uşa s-a deschis până la perete pentru a-i 
permite pântecosului Maier să între. 


— Din ce în ce mai bine! — a zis el, grăbindu-se 
să se aşeze pe cel mai apropiat scaun. 

— Adică? 

— În portbagajul maşinii familiei Samoilescu se 
află aşternută o folie din masă plastică, iar pe 
aceasta am găsit trei pete de sânge uman... Grupa 
0n 

Mi-am încrucişat privirea cu Dan, care s-a grăbit 
să constate: 

— S-a ars! 

Am făcut un gest de negaţie. 

— Până în prezent am stabilit şi putem dovedi 
unde a fost ucisă victima şi care a fost mijlocul de 
transport utilizat pentru dispersarea ei. De 
asemenea, ştim şi cine este criminalul, însă nu-l 
putem pune sub acuzare până nu obţinem probe 
materiale că s-a aflat la locul crimei. El susţine că 
nu şi-a mai vizitat familia de patru luni. 

Dan, care mă urmărise cu o figură contrariată, 
n-a mai rezistat şi i-a sărit ţandăra: 

— Şi noi îl credem?! Victima îl sună la telefon şi- 
i fixează o întâlnire în ziua omorului... Victima este 
ucisă, nu oriunde, ci în casa părinţilor lui, unde n- 
ar fi avut ce să caute fără el! Şi spui că nu putem 
dovedi prezenţa lui la locul crimei? 

— Exact asta e problema! N-a fost văzut intrând 
în imobil, deşi au fost chestionaţi, cu fotografia lui 
în mână, toţi locatarii imobilului în care au locuit 
părinţii săi... 

— Şi cu cine a intrat Anca în apartament? Cu 
sfântul Duh? — m-a întrerupt enervat de-a binelea. 


— Tinere, ia-o mai uşor — l-a avertizat Maier, cu 
o asprime care concorda cu figura lui severă, 
întotdeauna. Mai bine ascultă-ţi superiorul, care 
ştie bine ce spune. 

Dan a lăsat capul în jos, privindu-şi biroul, cu o 
atitudine spăşită. 

— Misiunea noastră — am continuat, făcându- 
mă că n-am remarcat incidentul — este să arătăm 
că totuşi Samoilescu şi-a vizitat părinţii, chiar în 
ziua omorului. În ultimele zile am probat că alibiul 
lui este fals, acesta este un pas important, 
deoarece indică că el ar fi putut să meargă la ei. 
Rămâne să facem şi celălalt pas: demonstraţia că, 
într-adevăr, s-a dus acolo. 

— Întrevezi o astfel de posibilitate? — a întrebat 
Maier cu obişnuitul lui simţ practic. 

— Volanul maşinii familiei Samoilescu spune 
ceva? — i-am întors întrebarea. 

A ridicat din umeri: 

— Nimic edificator. Cum este şi firesc, 
predomină urmele răposatei Silvia Samoilescu. Ea 
fiind ultima persoană care a condus maşina. Mai 
există nişte fragmente de amprente, însă nu sunt 
concludente. 

— De ce? 

— Pentru că am găsit numai patru puncte de 
coincidenţă cu cele ale lui Samoilescu, ceea ce 
înseamnă că în afară de bănuit ar fi putut pune 
mâna pe volan încă aproximativ o sută de mii de 
cetăţeni. Şi asta oricum o întorci, nu înseamnă 
identificare. 


— Nu fi atât de pesimist. Deşi justiţia nu admite 
ca probă amprentele care au mai puţin de 
unsprezece puncte de coincidenţă, urma pe care 
ai găsit-o, chiar dacă nu-l indică cu precizia cerută 
pe bănuit, arată, cu o probabilitate de două sute la 
unu, că ar putea fi el. Şi asta este cu mult mai bine 
dacă admitem probabilitatea de douăzeci şi două 
de milioane la unu! 

— De acord. Bănuielile care planează asupra lui 
au sporit şi pe această cale. Dar problema nu-i 
rezolvată. 

A fost întrerupt de o bătaie în uşă. La invitaţia 
mea au intrat doi subofiţeri, fiecare ţinând în braţe 
trei dosare groase de o palmă. 

— Să trăiţi! — a spus unul dintre ei. V-am adus 
de la laborator nişte albume cu fotografii. 

După ce le-au lăsat pe biroul meu, am deschis 
unul dintre ele şi m-am lămurit ce conţin. 

— Samoilescu — am reluat către interlocutorii 
mei, după plecarea subofiţerilor — mi-a plasat o 
minciună care-mi pare atât de nesemnificativă 
pentru apărarea lui, încât mă intrigă. 

— La ce te referi? — a ridicat Dan capul, pentru 
prima dată după ce-l bruftuise Maier. 

— La cele cinci sticle de bere. Spune că le-a 
băut la Doină Patraulea, dar ea neagă — am zis 
gânditor, apoi brusc am înţeles: Eugen, presupun 
că ai căutat impresiunile digitale ale lui 
Samoilescu în toată casa părinţilor săi. 

— Bineînţeles — s-a mirat el de stupiditatea 
întrebării mele. 


— Pe balcon era o grămadă de sticle goale. Le-ai 
examinat? 

— Nu... Nu m-am gândit — a rămas el surprins. 

— Nici eu până acum. Te duci acolo şi te ocupi 
numai de sticlele de bere. 

Când Maier a dat aprobator din cap, am privit 
spre Dan: 

— Tu te duci la Doina Patraulea să o rogi să-ţi 
împrumute toate sticlele de bere pe care le are în 
casă. Le vâri cu grijă într-o sacoşă şi i le duci lui 
Eugen. 

După plecarea lor, am sunat arestul şi am cerut 
să mi-l aducă pe Samoilescu. 

Când a intrat şi s-a aşezat pe scaun, i-am pus în 
faţă cele şase dosare pe care le primisem mai 
înainte: 

— Samoilescu — am zis, arătând spre dosare —, 
ai în faţa ta albumele cu fotografiile tuturor 
şoferilor de taximetre care au fost pe maşini în 
ziua de 6 iulie. Te rog să-i indici pe cel cu care ai 
călătorit de la centrala telefonică Ghica-Tei până 
la Doina Patraulea. 

De surpriză, a rămas pietrificat ca un sfinx. 

— I-aţi fotografiat pe toţi? — a întrebat el, aiurit. 

— Da! Sunt o mie două sute nouăzeci şi opt. 

A dat din cap, cu privirea rătăcită, şi a început 
să răsfoiască paginile primului album, privind 
fotografiile faţă-profil, lipite de file. 

M-am uitat la el timp de două ore, până a 
parcurs şi a închis şi ultimul album. 

— Nu l-am găsit — m-a anunţat. 


— Şi atunci cu ce taximetru ai călătorit? 

— Cu unul al cărui şofer nu se află în album. 

— Repet, au fost fotografiaţi toţi şoferii care au 
lucrat în ziua respectivă. 

— Respectuos vă aduc la cunoştinţă că, 
intenţionat sau numai întâmplător, fotografia 
şoferului care m-a dus pe mine a fost omisă — a 
zis, înclinându-se spre microfonul magnetofonului. 

— Mai ai să-mi spui ceva în legătură cu Anca? 

— În dorinţa de a fi prins criminalul, v-am spus 
tot ce am ştiut despre ea. 

M-am ridicat de pe scaun şi m-am dus să-i 
predau subofiţerilor care aşteptau pe culoar. 

x 


* x 


— Ai avut dreptate, şefu' - a zis Dan, vesel, cum 
a intrat în cameră cu Maier. 

— Am găsit amprentele lui pe cinci din sticlele 
de bere de pe balconul apartamentului din strada 
Cristian Tell. 

— La Doina Patraulea ai găsit sticle de bere? — 
l-am întrebat pe Dan. 

— Da. Trei, dar erau „curate” — a arātat spre 
Maier, care a făcut un gest de confirmare. 

— Acum e bine — am zis, uşurat. Bănuielile sunt 
confirmate prin probe irefutabile! Beţi o cafea? 

— La opt seara? a zis Maier, uitându-se la ceas. 
Neîncrezător, mi-am privit şi eu ceasul. Avea 
dreptate. Şi nu ştiu când trecuseră atâtea ore. 

— Pentru azi ne ajunge... — am zis, petrecându- 
mi mâna peste umerii colegilor mei şi pornind 


spre uşă. 


27 iulie 


Când, la ora şapte dimineaţa, Doina Patrulea a 
deschis uşa şi m-a văzut, şi-a înăbuşit un oftat de 
exasperare. 

Făcându-mă că nu observ că prezenţa mea a 
început să-i provoace alergie, i-am dat bună ziua, 
zâmbindu-i cât mai afectuos posibil. 

Întrucât intenţia mea de a-i reda buna dispoziţie 

n-a avut niciun efect, am trecut la scopul venirii 
mele. 
De-a lungul a zece minute i-am povestit ce 
stabilisem în legătură cu vizita pe care i-o făcuse 
familia Samoilescu. A început prin a protesta, mai 
întâi cu convingere, apoi ezitând. A sfârşit însă 
prin a-mi da dreptate. 

În timp ce-şi cerea scuze, făcând un gest de 
imperială toleranţă, am rugat-o ca în următoarele 
trei zile să-şi facă timp să treacă pe la noi pentru a 
da o nouă declaraţie. Când mi-am luat la revedere, 
n-am omis să-i atrag atenţia că-i este interzis să 
relateze cuiva discuţia pe care am avut-o. 


x * 


La ora şapte şi jumătate am intrat în biroul 
comandatului Secţiei a VI-a. 


— Aşa matinal? — s-a mirat maiorul Tudor 
Udrea, când, ridicându-şi privirea de pe mapa cu 
corespondenţă, m-a zărit în cadrul uşii. 

Am făcut un gest de salut cu palma ridicată şi l- 
am avertizat: 

— Şi nu cu veşti bune. 

— Parcă există altfel de veşti în meseria 
noastră... — a ridicat resemnat din umeri şi mi-a 
arătat unul din cel două fotolii din faţa mesei sale 
de lucru. Eu nu mi-am băut cafeaua. Te 
interesează? 

— Da. Nici eu n-am avut când s-o beau pe a mea. 

S-a ridicat de pe scaun şi, scoțând capul prin 
deschizătura uşii, a cerut să se prepare două 
cafele. 

— Cum merge „Acţiunea Anca”? — a întrebat, 
din politeţe, după ce şi-a reocupat locul. 

Deoarece chiar pentru afacerea respectivă 
venisem la el, n-am ezitat să-i relatez stadiul în 
care ajunsesem: 

— E uluitor! a dat admirativ din cap, când mi-am 
terminat povestea. I-ai întocmit dosarul de 
trimitere în judecată? 

N-am avut când să-i răspund, pentru că şi-a 
făcut apariţia o plutonieriţă care ne-a adus pe o 
tavă două ceşti în care aburea cafeaua. In timp ce 
ne punea ceştile la îndemână, deşi aveam cu totul 
alte preocupări, nu m-am putut împiedica să n-o 
privesc. O femeie cu un corp ca al ei n-ar fi avut 
probleme dacă ar fi vrut să se angajeze ca 
balerină la Folies-Bergere. 


— Ei! m-a ameninţat Udrea cu degetul, văzând 
că am rămas cu privirea pe uşă şi după ce s-a 
închis în spatele femeiuştii. 

— Da... — am ezitat o clipă, până mi-am 
reamintit pentru ce mă aflam în faţa lui. Nu-l pot 
trimite încă în judecată. A rămas neelucidat un 
aspect important al afacerii — am spus, căutând 
să par cât mai amărât posibil. 

— Ce anume? — s-a grăbit să muşte din 
momeală. 

— Până în prezent, n-am reușit stabilim 
corpurile delicte utilizate pentru împachetarea 
părţilor secţționate ale victimei — am zis, 
transformându-mi aerul de amărăciune într-unul 
de totală nefericire. 

— Aşa e... — a admis el, cu compasiune. Până nu 
stabileşti cui i-a aparţinut „ambalajul”, eşti legat 
de mâini şi de picioare. Şi nu se întrevede nicio 
posibilitate! — a zis plin de solicitudine. 

— Ar fi ceva... — am început cu un ton ezitant. 
Mă gândesc să apelez la concursul anturajului 
familiei Samoilescu seniori... Mă refer la locatarii 
din imobilul în care au locuit, la colegii de serviciu 
al Silviei Samoilescu la elevii şcolii de şoferi unde 
a fost instructor Gheorghe Samoilescu-senior, la 
pacienţii şi personalul Spitalului Militar şi aşa mai 
departe... — am spus, făcând o pauză pentru a 
sorbi din cafea, chestie de „tactică” a strategiei. 

— Sub ce formă înţelegi să le ceri concursul? — 
m-a privit cu o curiozitate nedisimulată. 

— Să le arăt obiectele în care a fost abandonată 


victima. 

— Ideea-i foarte bună! Merită făcută această 
încercare! — m-a aprobat el, entuziasmat. 

— Aşa cred şi eu... — am admis, cu timiditate. 

A sorbit şi el puţină cafea, apoi brusc a tresărit 
şi a lăsat ceaşca cu zgomot pe farfurioară. 

— Un moment! Unde vrei să organizezi această 
„expoziţie”? — a întrebat, încruntându-se. 

— Cea mai centrală secţie de miliţie din 
Bucureşti este aceasta. M-am gândit că accesul 
martorilor va fi mult mai simplu aici, decât în altă 
parte. 

— Bine, dar asta înseamnă să-mi plimbi pe aici 
un sfert din locuitorii capitalei — a zis cu un aer 
dezolat. 

— Ţi-am spus că n-aduc veşti bune — i-am 
reamintit, dând din cap cu o adâncă tristeţe. 

— Deci, în afara spaţiului, trebuie să dau şi 
oameni? Pentru supraveghere, pentru depistarea 


şi invitarea martorilor... — a constatat dezgustat, 
când i-am spus cum văd eu organizarea 
pelerinajului. 

— Te va ajuta locotenentul Simionescu — l-am 
încurajat. 


După uitătura pe care mi-a aruncat-o, am avut 
motive să cred că propunerea mea nu contribuise 
cu nimic la diminuarea indispoziţiei pe care i-o 
provocase gândul la tevatura ce-l aştepta. Din 
cauza mea, bineînţeles. 

La plecare, când i-am întins mâna, mai întâi s-a 
făcut că n-o vede, apoi s-a ridicat în picioare şi a 


strâns-o. 
— Să sperăm că ne vom atinge scopul — s-a 
decis să-mi zâmbească, pe când m-a condus spre 


uşă. 
x 


* x 


Când am ajuns la inspectorat, Dan era în birou. 
Iar Maier a venit deîndată ce i-am telefonat. 

Deşi nu s-au arătat prea încântați de misiunile 
pe care le-au primit, au fost de acord că nu există 
altă variantă aptă să conducă la clarificarea 
„Acţiunii Anca”. 


21 august 


Aşteptându-l pe procuror, mă uitam distrat spre 
Dan, care-şi etalase pe birou piesele şi piesuţele 
chinuitei sale brichete, şi cugetam la alergătura ce 
am tras-o în cele trei săptămâni şi ceva care se 
scurseseră. 

Peste şase mii de oameni au fost conduşi la 
Secţia a VII-a pentru a vizita „expoziţia” pe care 
am organizat-o acolo. Dintre cei care au privit 
obiectele expuse, mai multe de două sute s-au 
arătat dispuşi să ne furnizeze indicii preţioase. 
Dar, după ce-am discutat cu ei, am reţinut ca 
serioase numai aproximativ cincizeci de declaraţii; 
ceilalţi, sub influenţa romanelor sau filmelor 
polițiste, n-au ezitat să ne ofere serviciile lor de 
pricepuţi detectivi. Mulţumindu-le pentru 


generoasa lor bunăvoință, le-am explicat că 
problema noastră imediată nu-i cauzată de lipsă 
de detectivi, ci de cea a unui criminal apt să 
înfunde puşcăria. 

Lăsând însă deoparte timpul, care inerent se 
pierde într-o acţiune de genul celei pe care am 
întreprins-o, rezultatul obţinut a depăşit orice 
aşteptări. Douăzeci şi unu de foşti elevi ai şcolii de 
şoferi amatori au declarat că instructorul lor, 
Gheorghe Samoilescu, purta întotdeauna 
pantalonii expuşi şi mânca pe rupte miere, dintr- 
un borcan pe care-l ţinea în sacoşa verde, corp 
delict în „expoziţie”. 

Sacoşa roşie a fost recunoscută ca aparţinând 
Silviei Samoilescu de către paisprezece martori, 
recrutaţi printre pacienţii şi personalul Spitalului 
Militar. O opinie aidoma au avut şi cele patru 
colege de birou ale sinucigaşei. Totodată ele, 
identificând printre obiectele expuse şi cheia din 
fontă găsită în buzunarul sacoşei respective. În 
declaraţiile lor au arătat că o recunosc, după cele 
patru crestături pe care le avea pe toartă, ca fiind 
cheia de la uşa arhivei serviciului lor. 

După ce trăsesem ca nişte sclavi la galere, 
puteam spune că, în sfârşit, am adunat suficiente 
probe pentru a-l constrânge pe bănuit să-şi 
recunoască vinovăția. Când am vrut să-mi strâng 
mâna şi să mă felicit pentru treaba pe care o 
făcusem — eu personal... şi câteva sute de 
lucrători de miliţie! —, o bătaie uşoară în uşă a 
împiedicat gestul de preţuire şi stimă pe care 


intenţionam să mi-l adresez. 

Era procurorul Alexandru Grigore, un tip în jur 
de patruzeci de ani, scund, subţirel şi îmbrăcat cu 
multă eleganță, într-un costum  gri-deschis, 
cămaşă albă şi cravată bleu. Capul, uşor alungit, 
era sprijinit pe maxilare puternice, de boxer; ochii 
mari şi căprui, având o privire neutră, de 
adolescentă naivă, susțineau o frunte înaltă, 
prelungită spre creştet de un început timid, dar 
sigur, de chelie. 

— Bună dimineaţa — ne-a salutat el, cu o voce 
caldă, melodioasă, perfect acordată cu ochii săi 
mari, căprui şi mai ales candizi. 

Deşi când l-am văzut am simţit cum mă cuprinde 
o tristeţe grea, am reuşit totuşi să schiţez un 
zâmbet modest în timp ce ne dădea mâna. 

Pe când procurorul se aşeza pe scaun, Dan mi-a 
aruncat o privire de încurajare. Ştia şi el că, spre 
ghinionul nostru, „Acţiunea Anca” va fi instruită, 
în ciuda aparenţelor, de cel mai sever reprezentat 
al Procuraturii. 

— Despre ce-i vorba, căpitane? — a deschis el 
discuţia, cu figura numai zâmbet. 

— Doriţi o cafea? — l-am ispitit, încercând să 
încălzesc atmosfera. 

A fost un gest hotărât de negaţie. Desigur, nu 
era de acord cu eventualul familiarism ce s-ar fi 
creat dacă am fi băut cafeaua împreună. 

— Am o criză îngrozitoare de ficat — a zis, pe un 
ton de scuză, punând palma dreaptă pe regiunea 
organului menţionat. 


Dând din cap cu compasiune, de fapt, m-am 
simţit satisfăcut. Lasă să simtă şi el ce-au simţit 
colegii mei care au avut ghinionul — ca şi mine, de 
altfel! — să aibă cazuri instruite de el. 

Am început să expun afacerea, argumentându- 
mi spusele prin scurtele pauze în care-i ofeream 
să privească acte de constatare, fotografii sau 
declaraţii. 

De-a lungul a două ore n-a făcut niciun 
comentariu. A privit şi a ascultat. 

— Cunoaşte acuzaţiile? — a întrebat, când mi- 
am terminat relatarea. 

Am făcut un gest de negaţie: 

— Oficial, l-am reţinut pentru comiterea unei 
tâlhării. Am preferat să cercetez omorul sub stare 
de arest, pentru a nu-i lăsa răgaz să şteargă şi 
bruma de urme care mai rămăseseră. Chiar aşa, şi 
tot a reuşit să ne zăpăcească destul de consistent. 

— Aţi procedat bine. In funcţie de rezultatul 
interogatoriului, probabil că-i vom schimba 
calificarea — m-a aprobat, spre mirarea mea. Vă 
rog să dispuneţi aducerea lui. 

Când m-am uitat la Dan, s-a grăbit să dea 
telefon la arest. Cu această ocazie am văzut că pe 
masa lui de lucru se aflau numai notesul şi pixul. 
Ce nu reuşisem eu, rezolvase faima de excesivă 
severitate a procurorului. Nici urmă de brichetă 
demontată. 

— Tovarăşul procuror Alexandru Grigore este 
însărcinat cu supravegherea cazului dumitale — i- 
am spus lui Samoilescu, când a intrat în birou, 


pornind magnetofonul. 

L-a salutat printr-o înclinare adâncă şi a 
demarat în viteză: 

— În sfârşit! Sunt fericit să vă văd... — a zis, 
trăgând un oftat puternic de uşurare. Vă rog să 
faceţi dreptate. De mai bine de şase săptămâni 
sunt arestat pe nedrept şi maltratat!... 

— Mai întâi, vă rog să luaţi loc — l-a invitat 
procurorul, cu glasul lui melodios. 

Samoilescu s-a aşezat pe scaun, privindu-l pe 
procuror ca un bigot foarte bigot pe Mesia. 

— Aţi spus că aţi fost maltratat. Vă rog să-mi 
spuneţi în ce mod? a cerut Alexandru Grigore, 
privind spre mine încruntat, apoi din nou spre 
Samoilescu: Aţi fost lipsit de mâncare şi băutură? 
Sau aţi fost bătut? 

— Da! Am fost maltratat — a afirmat Samoilescu 
cu hotărâre. 

— Descrieţi în ce fel, vă rog. 

— Oare faptul că am fost arestat atât de mult 
timp, deşi dânsul — a arătat spre mine — ştia 
foarte bine că n-am niciun amestec în omorârea 
Ancăi, nu-i destul de grăitor? 

— In asta a constat maltratarea? 

— N-ajunge? 

— Dumneavoastră aţi fost reţinut pentru 
comiterea unei tâlhării? 

— N-am comis nicio tâlhărie. E o minciună! — a 
strigat el. 

— Rugându-vă să vă măsuraţi cuvintele şi să nu 
ridicaţi tonul, vă reamintesc că din declaraţiile pe 


care le-aţi dat — a zis, imperturbabil, arătând spre 
dosarul din faţa mea — rezultă că aţi recunoscut 
faptele. Declaraţiile v-au fost smulse cu forţa? 

— Exact, tovarăşe procuror! Am fost obligat să 
le dau, şi le retractez! — a zis, apropiindu-şi gura 
de microfonul magnetofonului aşezat pe masă, în 
faţa lui. 

— Vă rog să consemnați declarația în 
stenogramă — a zis procurorul, întorcând capul 
spre Dan, pe post de cronicar. 

Samoilescu a dat aprobator din cap şi a privit 
batjocoritor spre mine. Tocmai când îmi spuneam 
că-mi va arăta cotul sau va scoate limba la mine, 
am auzit vocea melodioasă a procurorului: 

— Domnule Samoilescu, vă aduc la cunoştinţă că 
veţi fi interogat sub bănuiala de a fi comis o faptă 
cu mult mai gravă... Există motive să se creadă ca 
aţi ucis-o pe Anca Broscoţean... 

— Mă aflu aici pentru a stabili adevărul, de 
aceea vă atrag atenţia că tot ce veţi spune din 
acest moment va putea fi folosit împotriva 
dumneavoastră. 

— Nici nu cer altceva decât să se facă dreptate 
— l-a informat Samoilescu plin de bunăvoință. 

— Tovarăşe căpitan, vă rog să prezentaţi 
elementele de încriminare ale bănuitului — mi-a 
cerut procurorul. 

— Samoilescu, recunoşti că ai cunoscut-o pe 
Anca Broscoţean! — mi-am început eu repertoriul. 

— Da, dar asta nu înseamnă că... 

— Te rog să răspunzi fără comentarii! — i-am 


atras atenţia, cu asprime, cu speranţa că nu voi fi 
obligat să mă tocmesc cu el ca la piaţă. I-ai luat 
Ancăi Broscoţean, pe care de acum înainte o vom 
numi victimă, un medalion de aur? 

— Nu i l-am luat! Mi l-a oferit ea. 

— Formulez altfel întrebarea. A rămas la tine 
medalionul victimei. 


— Da. 

— A încercat victima de nenumărate ori să şi-l 
recupereze? 

A dat din cap într-un gest de negaţie, apoi s-a 
răzgândit: 


— Eu am înţeles că dacă mi i-a dat cadou, pot 
face ce vreau cu el... chiar să-l vând. Ceea ce am 
făcut. 

Ulterior, când s-a răzgândit şi mi-a cerut să i-l 
restitui, nu-l mai aveam... Jenându-mă să-i spun 
adevărul, am tot dus-o cu vorba pentru a o face să 
renunţe la el. De altfel, în ultimele luni, când îmi 
dădea telefon, nu-mi mai pomenea de el. 

— In ziua de 5 iulie ai vorbit cu ea la telefon şi 
aţi stabilit să vă întâlniți a doua zi? 

— Da, dar nu ne-am văzut! — s-a grăbit el să 
completeze, cu capul întors spre procuror. M-a 
sunat dintr-o casă din care se auzea muzică şi a 
contramandat întâlnirea, spunându-mi că-mi va 
explica a doua zi motivele. 

— La ce oră ai avut această discuţie? 

— La puţin timp după ce mă înapoiam cu soţia 
mea de la Doina Patraulea. Cred că era ora opt 
seara. 


— Samoilescu, a venit momentul să te anunţ că 
alibiul pe care ţi l-ai făcut cu minuţiozitate, exact 
pentru momentul  suprimării victimei, este 
inexplicabil. 

— Vreţi să spuneţi că n-am fost la Doina?! — s-a 
făcut el că vede în afirmaţia mea o enormitate. 

— Nu... Aşa ceva nu aş putea susţine. Este 
adevărat că ai fost la Doina Patraulea... — am zis, 
făcând intenţionat o pauză mai mare, pentru a 
realiza efectul pe care-l scontam. Ai fost la ea, însă 
nu miercuri, 6 iulie, ci vineri 8 iulie! 

A rămas trăsnit, privindu-mă pe sub arcade, cu 
capul uşor înclinat într-o parte. 

— Când te-ai aflat la Doina, ai declarat că a fost 
sunată la telefon de vecinul ei, Wilhelm Schmidt... 

— Şi acesta-i adevărul curat! — şi-a revenit el 
din şocul ce i-l provocase pulverizarea alibiului pe 
care-l meşteşugise ca în romanele Agathei 
Christie. 

— Ştiu, numai că el i-a telefonat în ziua de 8... 

— A sunat şi în ziua de 6! a strigat el, albindu-se 
la faţă. 

— Prima oară când ai căutat-o, în luna iulie, a 
fost pe ziua de 8... Pentru a-i anunţa că a doua zi 
se căsătoreşte fiul lui. 

— Vă rog să dispuneţi să fie adus aici prietenul 
meu Victor Marin, care era cu logodnica lui şi care 
va atesta că m-a întâlnit în ziua de 6 iulie, când m- 
a trimis Doina să cumpăr bere de la „Zigzag”. 

Alexandru Grigore mi s-a adresat mie: 

— Va trebui să depistaţi martorul. 


—A fost deja audiat. Confirmă spusele 
bănuitului — am răspuns. 

— Vedeţi? Vedeţi că am dreptate! — a prins 
Samoilescu curaj. 

— Samoilescu — am zis cu un aer molcom —, 
există o mare neconcordanţă. Cum explici că 
berea ai cumpărat-o în 6 iulie şi ai băut-o în 8 
iulie, la Doina acasă? 

— Îmi cereţi mie să explic confuziile pe care le 
faceţi dumneavoastră? — s-a mirat el, cu o 
sinceritate de prostituată în exerciţiul „funcţiunii”. 
Eu am băut berea atunci când am cumpărat-o. 
Adică în ziua de 6 iulie! a completat cu aplomb. 

— Atât soţia ta, cât şi Doina au declarat că 
atunci când aţi fost împreună... n-aţi băut bere! — 
am zis apăsat. 

— Se înşală... — a zis el, privindu-mă pentru o 
clipă dezorientat, apoi şi-a revenit: cum puteam să 
fiu în ziua de 8 la Doina, când în toată după- 
amiaza acelei zile n-am ieşit din casa vecinului 
meu? 'Toată familia lui îmi este martoră că am stat 
acolo până la opt seara şi am jucat table... 

— Singurul martor la care ai putea apela este 
domnul Pivniceru, dar n-are niciun rost, deoarece 
el afirmă că în jurul orei cinci a sistat partida de 
table pe care o făcea cu tine şi s-a culcat. Aşa că 
nu poate confirma prezenţa ta în locuinţa sa între 
orele cinci şi jumătate şi şapte jumătate, când, 
trezindu-se din somn, a dat într-adevăr cu ochii de 
tine. 

— Faptul că Pivniceru s-a îmbătat şi s-a culcat 


nu infirmă prezenţa mea la el acasă... 

— Dumneavoastră aveţi nevoie de un martor 
care să confirme afirmaţia dumneavoastră că v-aţi 
aflat în compania lui, nu să ridice din umeri — i-a 
explicat procurorul. 

— Când ai fost ultima dată în casa părinţilor tăi? 
— am întrebat, privindu-mi ceasul cu un aer 
absent, pentru a-l face să creadă că nu acord nicio 
importanţă răspunsului său. 

— V-am mai spus. A doua zi după cutremur, 
adică în 5 martie. 

— Ai stat mult acolo? 

— Numai câteva minute. Am văzut că n-au păţit 
nimic şi am plecat, pentru că trebuia să mă 
prezint la serviciu. 

— Te-au servit cu bere? 

— Nu... — a spus el, privindu-mă confuz. 

— De fapt, n-are nicio importanţă - am zis, 
subliniindu-mi spusele cu gestul care le 
corespundea. Avem expertiza chimică a 
laboratorului de criminalistică. Urmele de bere 
rămase pe sticle aveau o vechime de trei 
săptămâni, nu de patru luni. 

— Domnule procuror, vă rog să reţineţi că se 
încearcă atragerea mea într-o cursă! Nu înţeleg 
nimic din ceea ce spune domnul căpitan! — a zis 
crispat către Alexandru Grigore, care participa la 
discuţia noastră numai cu ochii, de parcă ar fi 
privit peisajul unei văi din vârful muntelui. 

— Vă rog să-i explicaţi bănuitului despre ce 
sticle vorbiţi — mi-a cerut procurorul, scurt. 


Cum într-o anchetă penală procurorul e şeful, n- 
am întârziat să mă conformez. 

— În apartamentul părinţilor tăi am găsit cinci 
sticle de bere care poartă impresiunile tale 
digitale. Sunt sticlele pe care le-ai luat de la 
„Zigzag”, în ziua de 6 iulie. Acum, am vorbit destul 
de clar? 

— Nu-i adevărat! Dumneavoastră aţi dus sticlele 
acolo, ca să mă compromiteţi! — mi s-a adresat el, 
ţâşnind de pe un scaun ca un resort. 

Procurorul i-a făcut semn să-şi reocupe locul. 
Când s-a aşezat, l-a întrebat: 

— Admiţând că sticlele au putut fi duse în 
apartamentul părinţilor dumitale, marcarea lor cu 
amprentele care vă aparţin cum s-a putut face? 

— Nu mă pricep la astfel de treburi şi nu pot să 
le explic. Dar ceea ce ştiu, cu certitudine, este că 
dânsul — a arătat el spre mine — pune la cale o 
provocare! 

— Domnule Samoilescu, să nu exagerăm. Ce 
motive aveţi să vă temeţi de faptul că se dovedeşte 
că aţi băut bere în apartamentul părinţilor 
dumneavoastră? Oricum, e mai frumos să bei la 
părinţii tăi, decât la cârciumă — a zis procurorul, 
cu o nevinovăție de nou-născut. 

Aparent, inocenta întrebare a făcut ravagii. 
Samoilescu rămăsese interlocat, cu ochii mari şi 
gura închizându-se şi deschizându-se fără să 
scoată niciun cuvânt, ca în filmele mute ale lui 
Mark Sennett. 

— Puteţi să explicaţi ce inconveniente vedeţi în 


susţinerea căpitanului Apostolescu că aţi fi fost în 
casa părinţilor dumneavoastră la începutul lunii 
iulie? a insistat procurorul. 

— Niciunul... dar nu-i adevărat — a reuşit el să 
bolborosească, încurcat. 

Procurorul mi-a făcut semn să-mi reiau 
interogatoriul şi n-am întârziat să-i fac pe plac, 
adresându-mă lui Samoilescu. 

— Ai motive să te temi de dovedirea prezenţei 
tale în apartamentul din strada Cristian Tell. Şi le 
cunoaştem amândoi la fel de bine. Acolo a fost 
ucisă victima Anca Broscoţean! am zis cu asprime. 

— Nuuu... Nu-i adevărat! a protestat el, uitându- 
se atât de speriat la mine, de parcă aş fi fost un 
butoi cu pulbere cu fitilul arzând pe ultimii 
milimetri. 

— S-au găsit fire de păr şi urme din sângele 
victimei în apartament — a intervenit procurorul, 
etalând pe masă cărţile de joc. 

— Este o înscenare! 

— Pantalonii şi valizele în care au fost 
abandonate resturile victimei au aparținut 
părinţilor tăi! — am adăugat şi eu. 

— Nu-i adevărat! 

— Afirmația este susţinută de zeci de martori! 

A vrut din nou să protesteze, însă nu i-am dat 


răgaz. 
— Cum a ajuns victima Anca Broscoţean în 
valizele familiei Samoilescu! — am spus, dându-mi 


seama că, fără să vreau am ridicat tonul. 
— Nu ştiu nimic, nu cunosc nimic! Chiar dacă 


este adevărat ce spuneţi... Eu mă aflam în altă 
parte, la Doina, când s-a comis omorul! — a strigat 
el iritat. 

— De unde ştiţi când s-a comis omorul? — n-a 
ratat ocazia să întrebe procurorul, cu vocea lui 
atât de melodioasă, încât sunt convins că dacă ar 
fi urmat conservatorul ar fi ajuns mare printre 
soliştii de la „Scala” din Milano. 

— N-am de unde să ştiu, însă datorită insistenţei 
cu care se analizează felul în care mi-am petrecut 
timpul în după-amiaza de 6 iulie, presupun că 
atunci s-a făptuit omorul — a reuşit el să explice, 
uitând că, atunci când l-am pus să arate ce-a făcut 
în primele două săptămâni ale lunii iulie, singur a 
fixat amănuntele numai pentru ziua respectivă. 

În consecinţă, am scos din dosar declaraţia şi i- 
am dus-o în faţă, punând degetul acolo unde 
indica modul în care îşi petrecuse timpul între 
orele cinci şi şapte după-amiaza. 

— Aceste precizări le-ai făcut singur, fără ca noi 
să-ţi fi sugerat sau să fi insistat asupra unei zile 
anume. 

— Intâmplarea a făcut ca de acea zi să-mi 
amintesc mai bine. Această explicaţie este riguros 
exactă a spus, fără să clipească sau să roşească. 

— Dacă am înţeles bine — a zis vocea cântătoare 
a procurorului —, dumneavoastră nu negaţi faptul 
că victima Anca Broscoţean ar fi putut fi ucisă în 
casa părinţilor, ci numai că aţi fi fost acolo... 

— Aşa este — s-a grăbit Samoilescu să-i dea 
dreptate. Eu susţin că n-am mai intrat acolo de 


peste patru luni, iar dacă omorul a fost comis în 
casa părinţilor, eu n-am de unde să ştiu. 

— Urmele găsite indică, fără nicio urmă de 
îndoială, că victima a fost asasinată acolo — l-a 
asigurat procurorul. 

— N-am elemente să vă contrazic. Dacă aşa 
spuneţi dumneavoastră, eu vă cred - i-a replicat, 
Samoilescu, cu largheţe. 

— În această situaţie se naşte o întrebare. Cum 
a ajuns victima în apartamentul din strada 
Cristian Tell? Ea nu vă cunoştea părinţii, ci pe 
dumneavoastră. 

Samoilescu l-a ascultat cu atenţie, a ridicat ochii 
spre tavan, a meditat câteva secunde, apoi a zis: 

— Nu ştiu dacă aceasta este cea mai bună 
explicaţie, dar deocamdată nu văd alta. Oare nu-i 
posibil ca Anca... 

— Numiţi-o victimă — i-a reamintit procurorul. 

— Oare victima, văzând că nu poate scoate 
medalionul de la mine, n-ar fi putut să-şi fixeze o 
întâlnire cu mama? Pentru a-i cere s-o ajute să-i 
obţină. 

— Se cunoşteau totuşi? 

— Nu, însă nu-i era greu să vorbească cu ea, 
luându-i numărul din cartea de telefon. 

— Şi de ce ar fi putut mama ta s-o omoare? 

— Eu nu spun că a omorât-o. Încerc să găsesc o 
explicaţie plauzibila a prezenţei Anc... victimei în 
casa părinţilor mei. 

Mi-am privit ceasul. Mai erau câteva minute 
până la ora nouă seara. În ritmul în care avansa 


discuţia, exista riscul să ne apuce dimineaţa, fără 
să fi clarificat situaţia. M-am grăbit să intervin: 

— Dacă în ziua când victima a fost în 
apartamentul părinţilor tăi, tatăl tău era internat 
în spital, iar mama ta se afla la el, cine a introdus- 
o în casă? 

— Eu mă aflam la Doina... 

— Doina a fost indusă în eroare de soţia ta, care, 
a doua zi după ce ai fost arestat, a chemat-o şi i-a 
sugerat că, dacă va fi întrebată, trebuie să susţină 
că în ziua de 6 iulie vă aflaţi la ea în vizită. Pentru 
că martora ezita, i-a reamintit că aţi plecat acasă 
să vedeţi filmul de miercuri, de fapt era vorba de 
cel de vineri... Doina a sfârşit prin a lua de bune 
afirmaţiile soţiei tale, însă, urmare a depoziţiei 
făcute de vecinul ei, domnul Schmidt, şi-a dat 
seama de greşeala pe care o făcea. 

— Invenţii... 

— Inventată a fost călătoria cu taximetrul, de la 
centrala Ghica-Tei la Doina. Patentul ei îi aparţine 
soţiei tale, care, văzând într-adevăr un taximetru 
plecând cu o pereche de tineri din faţa centralei 
respective, ţi-a dat ideea să-ţi agrementezi alibiul 
cu o situaţie reală în sine, dar complet străină de 
tine. 


— Nu e adevă... 

— Ştiu de la soţia ta! — i-am tăiat avântul, 
blufând cu seninătate. 

— V-a spus ea...!? — a bolborosit el, clipind 
descumpănit. 


— Pachetele cu resturile victimei au fost 


împrăştiate cu maşina părinţilor lui — am zis către 
procuror, aparent fără nicio adresă. Urmele de 
sânge în portbagaj nu mai lasă loc de dubii... 

Samoilescu, care se chircise în scaun, cu 
privirea spre arabescurile covorului, s-a decis să 
ridice capul spre Alexandru Grigore. 

— Sunt obosit şi nu mă mai pot cocentra. Vă rog 
să aprobaţi o pauză — a cerut, cu ochii 
congestionaţi şi glasul vlăguit. 

— De acord. Reluăm interogatoriul mâine 
dimineaţă. Şi vă rog să reflectaţi adânc asupra 
celor discutate — l-a îndemnat procurorul, în timp 
ce Dan îl scotea pe culoar, iar eu închideam 
magnetofonul. 
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— Se spune că noaptea este un sfetnic bun. Vă 


ascultăm, domnule Samoilescu — l-a îndemnat 
procurorul, când m-a văzut că am declanşat 
magnetofonul. 

— Vă spun tot adevărul — a zis el, privind 


încruntat înaintea lui, adică pe zidul din spatele 
meu. În ziua de 6 iulie m-am văzut cu Anca... cu 
victima Anca Broscoţean. 

— Unde şi la ce oră? — am întrebat. 

— În faţa florăriei din Piaţa Romană, la ora cinci 
şi jumătate. In prealabil, am cumpărat cele cinci 
sticle de bere şi le-am dus în apartamentul 
părinţilor mei... 


— Aveai cheile de la uşă? 

— Da. Într-o zi, când a venit mama la noi acasă, 
am profitat de neatenţia ei şi i-am sustras unul din 
cele două rânduri de chei pe care le avea pe un 
inel. Erau cheile lui tata şi am vrut să profit de 
faptul că era internat, pentru a putea duce din 
când în când câte o femeie acolo. 

— Unde sunt aceste chei? 

— La mine, în dormitor, în buzunarul unei valize 
negre, aşezate în garderob. 

— Cum era îmbrăcată victima? 

— Purta o bluză cu mâneci scurte, albă şi cu 
nişte desene, pantaloni din stofă, mov şi evazaţi, 
iar în picioare saboţi galbeni, pe care era 
imprimată câte o căpşună roşie. 

— Ce culoare era poşeta? 

— N-avea poşetă, ci o traistă tricotată prinsă de 
umăr. 

Am privit spre Dan, ocupat cu răsfoirea 
notesului său. Când a găsit ce căuta, a clipit 
semnificativ spre mine. Descrierea făcută de 
doamna Cornea, gazda victimei, corespundea 
întocmai celei făcute de bănuit. 

— Avea şi o sacoşă pentru cumpărături? — am 
întrebat cu gândul atât la comisionul pe care i-l 
ceruse gazda, cât şi la faptul că victimei i se 
aplicase un căluş de hârtie igienică. 

— Da. 

— Ce avea înăuntru? 

— De unde să ştiu? a ridicat din umeri. 

— Bine, continuă relatarea. Ce s-a întâmplat 


după ce v-aţi întâlnit în faţa florăriei? — am zis, 
renunțând să insist asupra unui element care nu 
mai prezenta acum importanţă. N 

— Ne-am dus în apartamentul părinţilor mei. În 
timp ce beam bere, mi-a povestit că era îngrijorată 
de examenul de admitere la facultate. După aceea 
am făcut dragoste... 

— A fost de acord? 

— Păi, nu de asta venise? — s-a arătat el 
surprins de stupiditatea întrebării mele. 

— Deci aţi făcut dragoste. Şi după aceea ce s-a 
întâmplat? — l-a ghidat procurorul. 

— Stăteam goi sub un cearşaf şi ne sărutam, 
când am auzit o cheie învârtindu-se în broască. 
Am sărit din pat şi am început să mă îmbrac. Anca 
mi-a urmat exemplul, însă din cauza spaimei nu-şi 
mai găsea lucrurile. În clipa în care strângeam 
cureaua la pantaloni, s-a deschis uşa şi a intrat 
mama. N-am ajuns bine lângă ea, pentru a o putea 
împiedica să între în dormitor, şi din spatele ei a 
ţâşnit Tuţa, soţia mea. Dându-şi amândouă seama 
despre ce-i vorba, mama s-a repezit la mine şi a 
început să mă lovească cu pumnii şi să strige că-i 
aduc curve în casă. Profitând de faptul că atacul 
mamei mă blocase în uşa băii, Tuţa s-a strecurat 
în dormitor şi a început să dea cu pumnii în Anca. 
În timp ce încercam să parez loviturile mamei, am 
văzut cum Anca, primind un pumn în obrazul 
stâng de la nevastă-mea, s-a dezechilibrat şi a 
căzut pe spate, izbindu-se cu creştetul capului de 
tăblia patului. S-a întins pe jos şi nu a mai mişcat. 


Cred că atunci a murit. În clipa următoare, am 
reuşit s-o împing pe mama la o parte, să deschid 
uşa şi să ies pe palier. Din acel moment n-am mai 
văzut-o pe Anca şi nici nu ştiu ce s-a întâmplat 
după plecarea mea — ne-a anunţat el, pe un ton 
plin de regret. 

l-am ascultat relatarea, înfiorat la gândul 
spaimei şi brutalităţilor la care a fost supusă 
sărmana fată, care dintr-o nesocotinţă căzuse în 
ghearele unor fiare. 

Mi-am amintit de declaraţia unei martore care, 
de asemenea, a fost surprinsă în flagrant delict de 
adulter cu Samoilescu de către soţia acestuia. 
Brutalitatea cu care spunea martora că a atacat-o 
Tuţi Samoilescu, am considerat-o atunci ca fiind 
rezultatul unei exagerări subiective. Acum, după 
relatarea bănuitului, eram obligat să-mi ajustez 
opinia. Dacă soţia lui îşi pierdea cumpătul până la 
atingea pragul demenţei, uciderea victimei putea 
fi explicată. 

— Ce-ai făcut după ce ai plecat de acolo? — am 
întrebat, reamintindu-mi că sentimentalismul nu-i 
compatibil cu meseria mea. 

— M-am dus acasă. 

— Direct? 

— Da. 

— La ce oră ai ajuns? 

— În jurul orei şapte şi jumătate. 

— Te-ai întâlnit cu cineva? 

— Nu. Nici la vecinii mei nu m-am dus. Emoţiile 
prin care trecusem mi-au luat cheful de a mă mai 


vedea cu cineva. Am stat şi am văzut filmul de la 
televizor. 

— Soţia ta când s-a înapoiat acasă? 

— După terminarea filmului. Probabil că era 
trecut de zece. 

— Ce ţi-a spus când ai întrebat-o ce s-a 
întâmplat cu victima? 

— N-am întrebat-o nimic, deoarece m-am temut 
că o zgândăr şi face o criză de nervi de pune în 
picioare tot blocul. 

— La ce oră aţi fost surprins în casa părinţilor 
dumneavoastră? — îl întrebă procurorul. 

— Cu aproximaţie, cred că era şapte fără un 
sfert. 

— Cum explicaţi că soţia şi mama 
dumneavoastră au sosit împreună? — a întrebat 
din nou procurorul, parcă ghicindu-mi gândurile. 

A ridicat din umeri: 

— Cred că a fost o coincidenţă nenorocită. 
Probabil că Tuţi a trecut pe acolo pentru a-i cere 
nişte bani împrumut până la chenzină şi s-au 
întâlnit — a zis, clătinându-se capul într-un gest 
care-i sublinia amărăciunea. 

Am privit întrebător spre procuror, care mi-a 
răspuns printr-o repetată bătaie de pleoape. 

— Interogatoriul se întrerupe — am zis, 
apropiindu-mi gura de microfon.. Dane, predă-l 
arestului! 

— Domnule procuror, cu mine ce se întâmplă? 
Mai zac mult la arest? a întrebat Samoilescu când 
s-a apropiat de el Dan. 


— Până la terminarea anchetei trebuie să 
rămâneţi în arestul preventiv. 

— Bine, dar sunt nevinovat! — a protestat 
Samoilescu, când a ajuns lângă uşă. 

— N-aţi sustras medalionul de la victimă? — s-a 
arătat mirat procurorul. 

Samoilescu n-a mai spus nimic, s-a întors şi a 
ieşit pe culoar, unde-l aşteptau subofiţerii care-l 
aduseseră. 

— Nu-mi plac cazurile grele... de aceea mă 
grăbesc întotdeauna să le clarific — a zis 
Alexandru Grigore, ridicându-se de pe scaun şi 
ducându-se să privească pe fereastră. 

— Astăzi? — am întrebat. 

— Imediat. 

— Are trei copii. 

— La nevoie, se poate apela la Asistenţa socială. 

— Rămâneţi să mă aşteptaţi? 

— N-am să mă plictisesc — a dat aprobator din 


cap, privind spre dosarul de pe biroul meu. 
x 


x x 
— Doamna Samoilescu — am zis, după ce-am 
intrat împreună cu Dan în casă —, trebuie să 


veniți cu noi la sediul inspectoratului. 

— Pentru ce? — a întrebat cu vocea nesigură. 

— N-aţi răspuns cu sinceritate la chestionările 
noastre. 

— Da’ nu merg! — m-a anunţat cu hotărâre. 

— Vă aşteaptă un procuror al republicii — am 
precizat. 


— Să vină aici dacă vrea să-mi vorbească! — a 
bătut ea, nervoasă, cu tocul pantofului în 
linoleumul care acoperea pardoseala. 

I-am arătat mandatul de aducere semnat de 
Alexandru Grigore şi i-am spus cu tristeţe: 

— Nu-mi îngreunaţi misiunea. Invitaţia este 
legală şi prefer s-o aduc la îndeplinire în mod 
civilizat. 

Şi-a dat seama după tonul meu că nu-i şagă şi a 
întrebat şovăind: 

— Şi cu copiii ce să fac? 

— Dacă aveţi vreo rudă unde să-i puteţi lăsa, îi 
ducem cu maşina, în drum spre inspectorat. În caz 
contrar, îi lăsăm în grija Asistenţei sociale. 

— Voi rămâne atât de mult la dumneavoastră? — 
a întrebat alarmată. 

— Numai procurorul va decide, în funcţie de 
comportamentul dumneavoastră, care până acum 
n-a excelat în sinceritate — am spus mustrător. 

Şi-a muşcat buzele frumos arcuite, cărnoase şi a 
zis, încercând să pară indiferentă: 

— Copii vor rămâne aici şi se va ocupa Mioara 
de ei. 

— Cine-i Mioara? 

— Mioara Pivniceru, vecina mea. 

— Să discutăm cu dânsa — am zis, uitându-mă la 
Dan, care mai vorbise cu ea când urmăream să 
ştim cum şi-a petrecut timpul bănuitul în ziua de 8 
iulie. 

După câteva minute Dan a revenit cu doamna 
Pivniceru. 


I-am explicat că vecina ei ar putea să lipsească 
câteva zile de acasă, şi, dacă îi este posibil, o rog 
să-i supravegheze copiii. S-a declarat de acord. 

Înainte de a pleca, le-am rugat pe doamna 
Samoilescu şi pe vecina ei să ne însoţească în 
dormitor. Când am ajuns în încăperea respectivă, 
m-am îndreptat spre garderob, am dat jos 
geamantanul de care ne vorbise Samoilescu. După 
ce l-am deschis, am vârât mâna în buzunarul 
interior al capacului şi am scos un inel cu două 
chei. 

— Ce e cu cheile astea? — s-a mirat doamna 
Samoilescu, când i le-am arătat. 

— Nu le-aţi mai văzut? 

— Nu, niciodată - a zis convinsă. 

* 
x x 


Intrând în birou, l-am găsit pe procuror citind 
dosarul cu sârguință unui student înaintea unui 
colocviu. 

Realizând prezența noastră, s-a grăbit s-o invite 
pe Elisabeta Samoilescu să ia loc pe scaun. 

— Doamnă Samoilescu, am citit declarațiile pe 
care le-aţi dat — a zis, arătând spre dosarul de pe 
masa mea. Ce v-a îndemnat să ascundeți 
adevărul? 

— Nu înţeleg la ce vă referiți, — a încercat ea 
să-l întreacă pe Henry Kissinger în diplomaţie. 

— La ceea ce aţi scris cu privire la modul în care 
v-aţi petrecut timpul în după-amiaza zilei de 6 
iulie. 


— Am declarat numai adevărul — zise ea decisă. 

— Sunteţi aici pentru că aţi încercat să ne 
induceţi în eroare, să ne înşelaţi! 

— Greşiţi. Eu şi soţul meu ne-am petrecut timpul 
aşa cum am declarat. Doriţi să-mi dictaţi 
dumneavoastră cum să scriu o nouă declaraţie? — 
ne mătură femeia, cu o privire plină de sarcasm. 

— Eu nu dictez, eu iau declaraţii! — a replicat 
tăios procurorul, dovedindu-mi astfel că vocea lui 
nu era chiar întotdeauna melodioasă. 

— Declaraţia mea este conformă realităţii şi, 
chiar dacă mă torturați, n-o voi schimba! — ne-a 
anunţat cu dârzenie. 

— Rămâne în arest până se va decide să spună 
adevărul! — mi-a spus procurorul. 

— Protestez! N-aveţi dreptul să arestaţi o mamă 
cu trei copii! 

— Trebuia să vă gândiţi că sunteţi mamă a trei 
copii, înainte de a încălca legea! — nu i-a rămas el 
dator. 

Când au venit două femei-subofiţer s-o ia, a ieşit 
fără să protesteze. 

— Are toate motivele să ascundă adevărul — a 
remarcat Dan, după ce uşa s-a închis. 

— Şi noi avem toate motivele... să-l aflăm — i-a 
zâmbit procurorul, apoi mi s-a adresat mie: 
Admiţând că se obstinează în tăcere, şi eu am mai 
văzut astfel de cazuri, va trebui să producem 
probele materiale de vinovăţie. Dacă putem dovedi 
acuzaţia în mod indubitabil, n-avem nevoie de 
recunoaşterea învinuitei. 


— Am considerat că unicul vinovat este 
Gheorghe Samoilescu, iar întorsătura pe care au 
luat-o lucrurile m-a prins pe picior greşit. Până 
astăzi n-am luat în considerare ipoteza că asasinul 
ar putea fi... o asasină. Vă rog să-mi acordaţi timp 
pentru a putea examina cazul dintr-un unghi 
readaptat. 

— E un caz foarte greu — a oftat el, ridicându-se 
de pe scaun. Pe cele uşoare le primesc numai 
colegii mei. 

Când mi-a întins mâna, m-a privit în faţă şi a 
întrebat: 

— De ce zâmbiţi? 

— De remarca dumneavoastră. Şi la mine se 
întâmplă la fel. Şefii mei m-au profilat numai pe 
cazuri care să te facă să-ţi iei lumea în cap. 

— Probabil că suntem cei mai buni — a râs el. 

I-am ţinut isonul, dar mai mult de necaz decât 
din veselie. 

— Când se decide să vorbească, vă rog să mă 


anunţaţi — mi-a cerut, ieşind din birou. 
x 


* x 


În ultimul timp m-am ocupat de alte cazuri, dar 
ştiam de la arest că Elisabeta-Tuţi Samoilescu n-a 
cerut să-mi vorbească. 

— Ce facem dacă va continua să tacă încă o 
lună... sau chiar mai mult? — a întrebat Dan de la 
biroul lui, de parcă mi-ar fi citit gândurile. 

M-am uitat la ceas. Era ora şapte dimineața. 

— Dane te duci imediat la Doina Patraulea şi o 


aduci aici. Dacă n-o mai prinzi acasă, o cauţi la 
serviciu. 
A priceput imediat ce intenţii am şi a plecat, 
fără să mai ceară explicaţii. 
x 


* x 


După un sfert de oră de confruntare cu Doina 
Patraulea, Tuți Samoilescu a fost nevoită să 
admită că n-a spus adevărul. 

— Sunt gata să ascult noua dumneavoastră 
versiune asupra felului în care v-aţi petrecut 
timpul în după-amiaza zilei de 6 iulie - i-am cerut, 
când Dan a închis uşa după Doina Patraulea. 

În timp ce-şi privea mâinile, pe care şi le 
frământa pe genunchi, a început să vorbească cu 
dificultate: 

— În jurul orei patru şi jumătate, am plecat cu 
Ionuț şi cu Gigel să plătim telefonul... 

— Cine-i Ionuț? 

— Băieţelul meu, are unsprezece luni. Când am 


ajuns la ieşire — a continuat ea —, Gigel s-a 
răzgândit. Mi-a spus că are altă treabă, şi a plecat. 
— Unde? 


— Nu mi-a spus. Însă n-am fost prea afectată, 
deoarece nu era prima oară când îmi făcea astfel 
de figuri. 

— Când l-aţi revăzut? 

Începu să se frământe pe scaun, ridică ochii 
spre mine pentru o fracțiune de secundă, apoi îi 
cobori din nou spre degetele pe care continua să 
le strângă şi să le sucească în toate felurile. 


— Nu ştiu cât era ceasul. Dormeam când a venit. 

— Ce-aţi făcut după ce soţul dumneavoastră v-a 
părăsit în faţa blocului? i 

— M-am dus şi am plătit telefonul. In jurul orei 
şapte şi jumătate eram acasă. Am spălat ceva 
pentru copii, apoi, după ce m-am uitat la televizor 
şi am văzut Ultimul act sau poate Ultima clipă, m- 
am culcat. 

N-avea rost s-o pun să-mi povestească filmul, 
deoarece, înainte de a fi dat la televizor, rulase şi 
la cinematografele din oraş. 

— Poate cineva să ateste că v-aţi înapoiat acasă 
la ora şapte şi jumătate? 

— Nu ştiu... Nu-mi amintesc. 

— Aţi lipsit de acasă trei ore. Ce-aţi făcut în tot 
acest interval? 

— Am plătit telefonul şi am venit acasă. 

— De la locuinţa dumneavoastră până la 
centrala telefonică este o distanţă care se 
parcurge, pe jos, în cel mult un sfert de oră. Deci 
un dus-întors v-ar fi luat o jumătate de oră. Dacă 
mai adăugăm timpul pe care l-aţi pierdut acolo şi 
faptul că aţi mers foarte încet, se mai poate lua o 
marjă de încă o jumătate de oră. În consecinţă, 
dumneavoastră trebuie să mai justificaţi încă două 
ore. 

În timp ce-i vorbeam, a uitat să-şi mai 
chinuiască degetele. Cu privirea fixată asupra 
mea, mă urmărea. Ochii, încercănaţi, erau mai 
puţin căprui din cauza congestionării. 

— Nu ştiu... — a zis cu glas moale, apoi a 


tresărit. Ba da! Acum ştiu! Când m-am înapoiat de 
la telefoane, am intrat în magazinul „Bucur” ca să 
cumpăr un costumaş pentru Ionuț. N-am găsit ce 
căutam şi m-am învârtit printre raioane. 
Magazinul este mare şi poţi pierde câteva ore fără 
să-ţi dai seama — m-a asigurat ea, înseninându-se 
la faţă. 

— V-aţi întâlnit cu cineva? — a întrebat Dan. 

— Cu cine să mă întâlnesc? 

— Cu cineva care ar putea să declare că v-a 
văzut în magazin între orele cinci şi jumătate şi 
şapte şi jumătate. 

— Chiar dacă m-am întâlnit cu cineva, credeţi că 
mi-aş putea aminti după aproape două luni?! — a 
replicat, încercând să-şi domine enervarea, care-i 
colorase obrajii. 

— Doamnă Samoilescu — am zis eu —, nu pot să 
vă ascund faptul că vă aflaţi într-o situaţie dificilă. 
Intervalul de timp pe care vă cerem să-l justificaţi 
coincide cu cel în care a fost ucis un om. Acum 
înţelegeţi că insistența noastră urmăreşte de fapt 
să vă ajute, dacă sunteţi nevinovată? 

S-a albit la faţă şi a decolat de pe scaun ca o 
rachetă Atlas de pe rampa de lansare: 

— Vinovată?! Pentru ce sunt vinovată?! Vreţi să- 
mi puneţi mie în cârcă omorârea fetei ăleia, de la 
Sibiu? 

— De unde ştiţi că-i vorba despre omorârea unei 
fete? s-a grăbit Dan să întrebe, ca s-o prindă cu 
ocaua mică. 

— Rahat! — ţipă ea, săgetându-l cu o privire 


plină de dispreţ. Vă-nvârtiţi de două luni pe lângă 
fundul meu şi credeţi că n-am priceput ce 
urmăriţi! 

— Luaţi loc şi vorbiţi frumos! am zis cu asprime. 

Ca şi cum ieşirea de mai înainte îi epuizase toată 
energia, căzu pe un scaun, cu un aer spăşit. 

— Dacă sunteţi atât de străină de moartea fetei 
de la Sibiu, de ce ne-aţi minţit cu perseverenţă, 
aşa cum aţi spus, aproape două luni? 

A lăsat capul în jos şi a reînceput să-şi frământe 
degetele. 

— Aştept să vă explicaţii! — i-am reamintit, 
văzând că tăcerea ei ameninţă să nu mai ia sfârşit. 

— N-am minţit... Efectiv, când m-aţi întrebat, n- 
am mai ţinut minte ce făcusem cu zece zile în 
urmă. V-am povestit ce credeam că am făcut, apoi, 
convinsă că lucrurile s-au petrecut aşa cum le-am 
relatat, mi-am menţinut declaraţia iniţială — s-a 
decis să vorbească, ridicând ochii spre mine şi 
clipind cu un aer de deplină nevinovăție. 

— Doamnă Samoilescu, vă atrag atenţia că vă 
jucaţi cu soarta dumneavoastră. Tot turnând 
minciuni în cascadă, nu vă veţi ameliora situaţia — 
am avertizat-o.. 

— Bine, dar nici acum, când vă spun numai 
adevărul nu mă credeţi...? — a zis, pe un ton în 
care amesteca în proporţii egale deprimare şi 
dezorientare. 

Am simţit că enervarea face să mi se tripleze 
volumul ficatului, însă am reuşit să mă stăpânesc. 

— Dacă v-am înţeles bine, pentru 


dumneavoastră ziua de 6 iulie nu s-a deosebit cu 
nimic de alte zile... 

— Aşa-i! — s-a grăbit ea să-mi dea dreptate. 

— În această situaţie, vă rog să-mi explicaţi 
pentru ce i-aţi spus soţului dumneavoastră să 
susţină că aţi mers împreună cu un taximetru la 
Doina Patraulea? Pentru ce, a doua zi după 
arestarea soţului dumneavoastră, aţi chemat-o pe 
Doina Patraulea şi aţi sugestionat-o să susţină că 
în ziua de 6 iulie aţi fost la ea împreună cu soţul 
dumneavoastră? — am întrebat-o, dintr-o bucată. 

Brusc, mâinile i-au alunecat de pe genunchi spre 
podea, iar bărbia a început să-i tremure de parcă 
ar fi fost făcută din gelatină. După o jumătate de 
minut, a ridicat mâinile, şi-a prins tâmplele şi 
obrajii între palme şi, fără să se uite la mine, m-a 
anunţat, cu un glas plângăreţ: 

— Nu mă simt bine... Mi-e râu... 

— Vreţi să amânăm interogatoriul? 

N-am fost surprins când a confirmat. 

— Asta da actriţă! a zis Dan admirativ, după ce a 
dat-o în primire subofiţeriţelor de pe culoar. 

— Telefonează să ni-l trimită pe Samoilescu — i- 
am cerut acru, după ce am scos din sertar inelul 
cu cele două chei găsite în geamantanul indicat de 
el. Una era din fontă şi cealaltă tip Yale. 

— Astea sunt cheile de la apartamentul 
părinţilor tăi? — l-am întrebat, câteva minute mai 
târziu, după ce se aşezase pe scaunul din faţa 
biroului meu. 

A confirmat. 


— De unde este cheia asta? — i-am arătat-o pe 
cea din fontă. 

— De la uşa de intrare în bloc. 

— Şi aceasta? 

— De la broasca Yale a uşii de la apartament. 

— Broasca de care-mi vorbeşti, dacă-mi aduc 
bine aminte, se încuie cu cheia şi din interior, şi 
din exterior. 

— Aşa e — s-a grăbit să confirme, cu o atitudine 
de om doritor să coopereze. 

— Presupun că, atunci când ai intrat cu victima 
în casă, ai avut grijă să încui uşa pe dinăuntru, 
nu? 

Pentru o fracțiune de secundă, am citit în ochii 
lui o undă de sarcasm, apoi a revenit la aerul lui 
de bunăvoință. 

— Bineînţeles. Numai că, din păcate, aşa cum 
bine aţi remarcat şi dumneavoastră, broasca se 
poate descuia chiar dacă este introdusă o cheie 
din sens opus. Altfel, credeţi că m-ar fi putut lua 
prin surprindere? — m-a consultat, cu convingerea 
că m-a băgat în buzunar. 

— Există, totuşi, un aspect pe care nu-l pot 
înţelege... — am zis, privind cheile cu un aer 
confuz. 

— Ce anume? — s-a oferit el să mă ajute, cuo 
solicitudine de bună samariteană. 

— Dacă am înţeles bine, n-ai putut să împiedici 
agresiunea soţiei tale asupra victimei, deoarece şi 
tu erai atacat de mama ta — am dat compătimitor 
din cap. 


— Sigur! Credeţi că altfel aş fi lăsat-o pe Tuţi să 
între în dormitor peste victimă, când ştiam cât de 
violentă putea fi în astfel de situaţii? 

— În cazul că, într-adevăr, ar fi vrut să-i vii în 
ajutor victimei, puteai s-o faci — l-a incitat Dan, 
reuşind să înţeleagă de ce mă prefac că bâjbâi, că 
pun întrebări ca şi cum m-aş afla în treabă. 

— Ştiu că fuga mea vi se pare laşă şi de neiertat, 
însă în momentul acela, sub ploaia de pumni pe 
care o încasam, am lucrat numai sub instinctul de 
conservare. Îmi pare rău, dar aşa s-a întâmplat... 
M-am gândit numai la pielea mea — a recunoscut, 
dând din cap cu tristeţe. In clipa când am reuşit s- 
o dau pe mama la o parte din uşă, am şi zbughit-o 
pe scări... 

— Asta nu pricep eu... — l-am întrerupt, 
şovăielnic. Dacă ai scăpat atât de greu de 
agresiunea mamei tale şi ai fost dominat de 
instinctul de conservare, în exclusivitate... Cum ai 
reuşit şi când ai avut timp să scoţi cheile din 
broască? — l-am chestionat, cu asprime, arătându- 
i-le în palmă. 

S-a albit la faţă, zâmbetul de superioritate cu 
care intrase în birou i s-a şters şi a început să 
înghită în sec. 

— Ei? — l-am încurajat. 

— Nu ştiu... probabil că am tras cheia din 
broască dintr-un gest reflex... — a îndrugat el, 
debusolat. 

— Samoilescu, nouă să nu ne torni poveşti de 
adormit copiii! Tu n-ai părăsit apartamentul 


smucindu-te dintre braţele mamei tale şi fugind. 
Te invit să ne spui ce i s-a întâmplat victimei! 

L-am văzut cum trage cu furie aer în piept, 
pentru a-mi respinge afirmaţia, însă renunţă, 
lăsând ochii în jos, într-o atitudine de pocăință. 

— Vă spun adevărul... E adevărat, n-am plecat 
imediat... — a început să vorbească sacadat. În 
timp ce mama mă blocase în uşa băii şi mă lovea.. 
am văzut prin uşa dormitorului cum Tuţa îi trage 
victimei un pumn în obraz.. Anca, 
dezechilibrându-se, a căzut pe spate... şi s-a lovit 
cu creştetul capului de tăblia patului... Curând am 
auzit-o pe Tuţa strigându-ne... Mama a renunţat să 
mai dea în mine şi s-a dus spre dormitor... Când 
am privit peste umărul ei... Anca stătea căzută în 
fund, cu spatele rezemat de tablieră... Avea ochii 


daţi peste cap şi nu mai respira... — a zis, 
ascunzându-şi faţa în mâini. 
— Continuă — l-am îndemnat, după ce am 


încercat să-mi imaginez scena descrisă de el, fără 
să reuşesc prea bine. 

— Am auzit-o pe mama spunând: „Ce-ai făcut, 
Tuţi?! Ai omorât-o!” Ea a răspuns: „N-am vrut...” 
în casă s-a aşternut o linişte înspăimântătoare... 
Când mama a izbucnit în plâns... n-am mai putut 
suporta. M-am dus la debara, am scos o sticlă de 
ţuică, am intrat în bucătărie şi am început să 
beau... Nu ştiu cât am rămas acolo, însă când a 
venit mama să mă cheme, băusem deja mai mult 
de jumătate de sticlă... Mi-a cerut... Mi-a cerut să 
le ajut să ducă victima în baie... — a spus, cu voce 


şoptită şi înceată, apoi a tăcut. 
Se încovoiase în scaun, cu capul în piept, iar 
mâinile atârnau spre covor, ca dezarticulate. 


— Le-ai ajutat? — am întrebat, după o scurtă 
pauză. 

— N-am vrut să pun mâna pe ea... Abia o 
ţinusem în braţe, fierbinte... — şi-a scuturat el 


umerii, înfiorat. Dar a trebuit... După ce am cărat- 
o, am luat sticla de ţuică şi m-am dus pe balcon. 
Nu ştiu cât am stat acolo... poate o oră. Apoi, 
gândindu-mă la ce se întâmplă în baie, am simţit 
că mi se face rău şi am plecat... Am ajuns acasă în 
jurul orei opt seara, am căzut în pat şi am adormit, 
cu un somn plin de coşmaruri. Când m-am trezit, a 
doua zi, soţia mea era lângă mine, în pat... Am 
întrebat-o când a venit, mi-a spus că pe la zece 
seara. N-am mai discutat nimic despre ce s-a 
întâmplat acolo, după plecarea mea... — a 
adăugat, ridicându-şi ochii şi privindu-mă total 
nefericit. 

— Asta e tot ce ştii? 

Dădu din cap. 

— Cine a împrăştiat coletele prin Bucureşti? 

A ridicat din umeri: 

— Nu ştiu. Probabil mama şi Tuți. 

— Tu, nu? 

— Nu. 

— Transportul pachetelor s-a făcut cu maşina 
părinţilor tăi. 

— Ştiu. Mi-aţi spus. Asta înseamnă că mama a 
putut s-o facă, deoarece numai ea avea carnet de 


conducere. 

— Şi tu ai carnet. Mai mult, eşti şofer 
profesionist. 

— N-am condus niciodată o Dacie-1100. 

— E greu de condus? — am făcut pe prostul. 

— Nu. După zece minute, cred că conducerea ei 
nu mai poate ridica probleme. 

— Şi n-ai condus niciodată o maşină de acest 
tip? 

Făcu iar un semn de negaţie. 

I-am arătat cu degetul microfonul. 

— N-am condus niciodată o Dacie 1100 — a 
spus, apropiindu-şi gura de microfon. 

— Samoilescu, de pe comenzile şi volanul 
maşinii s-au prelevat amprentele tale — am blufat, 
fără să clipesc. 

După felul cum m-a privit, cu ochii dilataţi de 
spaimă, am ştiut că flerul mă ajutase să realizez 
nu un pas, ci un salt înainte. 

— Erau şi ale mamei tale — am zis, cu 
indiferenţă, spunând de data asta adevărul. 

S-a chircit din nou în scaun, cu capul în jos şi cu 
palmele frecându-şi cu nervozitate genunchii. 

— N-am avut încotro... Trebuia să-mi ajut mama 
şi soţia... — a spus, cu o voce dogită. 

— Cine a dus pachetul în parcul Hipodrom? 

— Mama. 

— Cele de la Şosea? 

— Eu, cu mama. 

— Relatează cum le-aţi abandonat. 

— A oprit maşina pe Bulevardul Aviatorilor şi am 


dus pachetul în parc. 

— Singur? 

— Da, mama rămăsese în maşină. 

— Pe unde ai intrat în parc şi în ce loc ai lăsat 
pachetul? Mi-a indicat exact traseul pe care-l 
parcurseseră câinii de urmărire, de la WC-ul 
public spre Piaţa Aviatorilor. 

— Cu acelaşi drum am abandonat şi al doilea 
pachet, lângă Stadionul Tineretului. Mama l-a dus. 
Eu am stat la volan. 

— Tu ai abandonat pachetul din WC-ul de lângă 
Spitalul Colțea? — am întrebat, cu convingerea că 
o femeie n-ar fi intrat în separeul pentru bărbaţi. 

— Da. Am văzut că nu-i nimerii înăuntru şi am 
răsturnat sacoşa într-o cabină. 

— În care anume? 

— În a doua, pe dreapta, când intri. 

— In strada Taras Sevcenko? 

— Mama. Cunoştea curtea, deoarece cu ani în 
urmă locuia acolo o prietenă de-a ei. 

— Şi în stradă Nicolae Iorga? 

— Eu. 

— La ce oră şi pe ce traseu? 

A spus că era în jur de ora unsprezece noaptea 
şi a indicat traseu? urmat de câini. 

— Eu intenţionam să las pachetul în parcul de la 
întretăierea cu calea Victoriei — a continuat el —, 
însă din faţă venea un ofiţer. Temându-mă că este 
miliţian, am abandonat pachetul cu sacoşă cu tot, 
într-o curte. 

L-am invitat să-mi descrie locul unde 


abandonase  sacoşa. Mi-a indicat cu precizie 
punctul în care aceasta a fost găsită. 

— Ce v-a determinat opţiunea pentru locurile în 
care aţi abandonat victima? 

A ridicat din umeri, ca şi cum n-ar fi priceput ce 
vreau. 

— Înţeleg că această întrebare mi-aţi pus-o 
indiferent de locul în care aş fi abandonat 
pachetele... Deci, ce pot să vă răspund? — m-a 
întrebat dezorientat. 

— Având o maşină la dispoziţie, normal ar fi fost 
să transportați mai multe pachete odată, să le 
duceţi cât mai departe şi în locuri unde să nu fie 
descoperite prea curând. Voi le-aţi semănat în 
partea centrală a oraşului şi în puncte în care 
depistarea lor se putea face foarte repede. Poţi să- 
mi explici tactica pe care aţi urmărit-o? am zis, ca 
să aflu răspunsul la întrebarea care începuse să 
mă tracaseze din momentul în care am ştiut ca 
autorul  omorului utilizează o maşină când 
abandonează coletele macabre. 

— Ah! — a exclamat el, părând că şi-a amintit 
ceva. Acum am înţeles ce vreţi să ştiţi. Mama a 
vrut ca pachetele să fie descoperite cât mai 
curând posibil. 

— De ce? — m-am mirat şi mai mult. 

— Ştiţi, mama era foarte habotnică şi a dorit ca 
Anca să fie găsită repede pentru a avea parte deo 
înmormântare creştinească — a zis cu naturaleţe. 

Explicaţia era atât de uluitoare încât m-am uitat 
spre Dan să văd dacă auzise şi el ce-am auzit şi eu. 


După felul tâmp în care m-a privit, m-am convins 
că nu-i vorba de nici o confuzie. Au căsăpit şi 
azvârlit victima prin closete publice pentru a-i 
asigura o înmormântare creştinească! 

Deşi explicaţia era demenţială, l-am crezut şi mi- 
am reluat interogatoriul. 

— Samoilescu, în concluzie, cine a ucis victima? 

— Tuţi, soţia mea, dar nu cred că a vrut. 

— Şi cine a făcut restul? 

— Presupun că tot ea. Când am plecat, mama 
stătea în bucătărie, pe un scaun. 

— Tu n-ai participat? 

— Nu. V-am spus, am stat pe balcon. 

— Cine i-a băgat victimei în gură căluşul din 
hârtie igienică? 

— Nu ştiu. N-am văzut. 

— Soţia ta ar fi avut timp s-o facă? 

— Nu ştiu... Nu-mi dau seama cât timp m-am 
luptat cu mama în vestibul. 

— Deocamdată ajunge — am zis către Dan, 
oprind magnetofonul. 

— Mama şi luţi sunt de asemenea arestate? — a 
vrut el să ştie. 

— N-am voie să-ţi dau o astfel de informaţie. 

— Este incredibilă explicația  abandonării 
victimei la vedere! — a exclamat Dan, după 
plecarea lui Samoilescu. 

— Am văzut în urmă cu câţiva ani un film care se 
chema O lume nebună, nebună, nebună)... — am 
zis, ridicând din umeri şi întinzând mâna după 
telefon pentru a chema procuratura. 


x * 


— Deci autoarea  omorului este Elisabeta 
Samoilescu, iar soţul şi soacra acesteia complici — 
a zis Alexandru Grigore, când am terminat 
relatarea noilor declaraţii făcute de bănuiţi. 

— Aşa s-ar părea — am admis. Propun s-o 
reinterogăm. 

Când femeia a intrat, am privit-o. Dacă n-ar fi 
fost atât de încercănată, cu ochii congestionaţi şi 
cu o căutătură rătăcită, s-ar fi putut spune că era 
frumoasă. 

— După pauza pe care v-am acordat-o, trebuie 
să reluăm interogatoriul — am anunţat-o. 

A dat din cap resemnată şi s-a aşezat pe scaun. 

— A rămas să justificaţi felul în care v-aţi 
petrecut timpul în ziua de 6 iulie, între orele cinci 
jumătate şi şapte jumătate — i-am reamintit. 

— V-am spus tot ce-am ştiut! — a zis, decisă. 

— Soţul dumneavoastră este de altă părere. 

— Nu-i adevărat! — a spus, privindu-mă cu 
dispreţ. Vreţi să ne incitaţi unul împotriva 
celuilalt? Cu mine nu vă merg metodele astea! 

— Presupun că vocea soţului dumneavoastră nu 
vă este străină... — am zis, în timp ce reglam 
banda magnetofonului pentru a reda numai acea 
parte în care Samoilescu se refera la agresiunea 
soţiei sale. 

În timp ce asculta, ochii i s-au mărit de spaimă şi 
a început să tremure. 

— Nu se poate! Nu-i adevărat!... Asta-i un 


trucaj! — a zis, neîncrezătoare, uitându-se la noi 
cu ochii goi. 

— Aţi ascultat relatarea soţului dumneavoastră 
— a confirmat procurorul, sec. 

— Nu cred! 

— Dacă credeţi că respingând acuzaţiile pe care 
vi le aduce soţul dumneavoastră vă puteţi apăra 
mai bine în faţa tribunalului, vă priveşte. În orice 
caz, eu vă pun sub acuzarea de omor — a spus 
Alexandru Grigore cu vocea lui atât de caldă şi 
plăcută, încât ar fi fost cu mult mai potrivită într-o 
declaraţie de dragoste, sub clar de lună, într-un 
parc cu multe flori. 

— Canalia! — a strigat vitriolată. Canalia... 
Canalia! 

— Aveţi de făcut vreo completare faţă de 
declaraţia soţului dumneavoastră? — s-a interesat 
procurorul, cu solicitudine, de parcă s-ar fi adresat 
unei bătrâne pe care o ajuta să traverseze strada. 

— Tot ce-a spus este o minciună! Am vrut să-l 
ajut pentru că este tatăl copiilor mei... El a 
omorât-o pe fata de la Sibiu! 

Am întâlnit privirea ironică a lui Dan. Sunt 
convins că, la fel ca şi mine, gândea despre soţii 
Samoilescu că sunt al naibii de altruişti după 
modul cum se invită unul pe celălalt la puşcărie. 

— Explicaţi-vă afirmația — am preluat eu 
interogatoriul. 

— Am aflat că a omorât-o abia când a fost 
chemat pentru a doua oară la miliţie, în ziua de 14 
iulie. Atunci mi-a spus că ar fi posibil să fie 


arestat. L-am întrebat pentru ce şi mi-a spus că a 
omorât-o pe fata de la Sibiu... 

— O cunoşteaţi? 

— Nu, însă îmi vorbise de ea, cu un an în urmă. 
Mi-a spus că a adus-o la noi în casă când eram 
certaţi şi stăteam cu copiii la mama mea. Mi-a 
arătat şi un medalion de aur, pe care spunea că 
fata i-l făcuse cadou. Ulterior, l-a vândut cu 1.000 
de lei şi mi-a dat mie banii pentru că eram datori 
la întreţinerea blocului. 

— Ce s-a întâmplat în ziua de 6 iulie? 

— Tot ce v-am spus este adevărat. M-am 
despărţit de el în faţa blocului, fără să-mi spună 
unde pleacă. Eu m-am dus cu Ionuţ la Telefoane şi 
apoi, după ce mi-am pierdut vremea la magazinul 
„Bucur”, am venit acasă aşa cum v-am spus, în 
jurul orei şapte şi jumătate... 

— Când a sosit soţul dumneavoastră acasă? 

— Nu pot să vă spun ora... El n-are cheie la uşă 
şi a sunat. Eu adormisem pe fotoliul din faţa 
televizorului. Când m-am dus să-i deschid, 
televizorul mergea, dar emisiunea se terminase. 

— Ce părere v-a făcut? 

— Eram şi adormită, şi supărată pe el. Aşa că n- 
am avut niciun motiv să mă uit la el... — s-a oprit, 
a privit spre tavan, muşcându-şi unghia de la un 
deget. Mi-amintesc că era ud — a zis, scoțând 
degetul din gură şi privindu-l admirativ. 

— Pe pantaloni? 

— Nu, peste tot. Ca şi cum ar fi ieşit îmbrăcat de 
sub duş. 


— Cine a avut ideea s-o vizitaţi în ziua de 8 iulie 
pe Doina Patraulea. 

— El. A venit de la vecinii noştri şi mi-a spus că 
s-au culcat. Apoi mi-a propus să-i facem o vizită 
Doinei. Deşi propunerea lui m-a surprins, n-am 
văzut niciun inconvenient în realizarea ei, 
deoarece tot voiam s-o văd pe prietena mea. 

— V-aţi dus şi v-aţi întors cu taximetrul? 

— Şi asta m-a mirat, pentru că nu eram 
obişnuită cu un astfel de răsfăţ. Abia în ziua de 14 
am înţeles că scopul lui a fost s-o dezorienteze pe 
Doina, la caz de nevoie. 

— Cum v-a relatat asasinarea victimei? 

— Mi-a spus că a dus-o la părinţii lui pentru a-i 
explica că nu mai are bijuteria pe care i-o luase. 
Ea a început să tipe că nu pleacă de acolo fără 
medalion şi Gigel, pierzându-şi cumpătul, i-a tras o 
palmă. Fata s-a răsturnat cu capul peste tăblia 
patului şi a murit pe loc. 

— A avut relaţii intime cu ea? — a vrut să ştie 
procurorul. 

— L-am întrebat. Mi-a zis că nu s-a gândit nici o 
clipă la asta, deoarece studenta — aşa-i spune el 
— era fată mare. 

— Ce s-a întâmplat după ce a omorât victima? — 
am preluat din nou chestionarea. 

— Mi-a zis că a stat până a venit mama lui acasă 
şi s-au sfătuit ce să facă pentru a o scoate din 
casă. 

Am aflat ce-au făcut... abia după ce l-aţi 
arestat... — a zis, luându-şi faţa în palme şi 


începând să tremure îngrozită. 

— De unde aţi aflat? 

— De la mama lui. A venit la mine imediat ce am 
anunţat-o că Gigel a plecat de dimineaţă la miliţie 
şi n-a mai revenit. 

— Încercaţi să redaţi cât mai fidel ce v-a relatat 
soacra dumneavoastră — i-a cerut procurorul, 
urmărind-o cu atenţie. 

— Mi-a zis că atunci când a dat cu ochii de 
studenta moartă a simţit că înnebuneşte. Apoi, la 
cererea fiului ei au dus-o în baie şi au început s-o 
taie... Când Silvia mi-a spus toate astea, îşi dădea 
cu pumnii în cap de disperare şi-l blestema pentru 
nenorocirea pe care i-a adus-o pe cap. Îmi zicea că 
trebuie să-i spună şi soţului ei, însă n-are curaj. 

— Până la urmă l-a anunţat? 

— Da, două zile mai târziu, când aţi venit 
dumneavoastră să ne faceţi percheziţia. 

— Ce era cu deranjul din casa ei? 

— S-a gândit că aţi putea ajunge şi la ea şi a 
făcut curăţenie generală imediat ce a aflat de 
arestarea lui Gigel. Mi-a zis că nu trebuie să-mi fie 
frică, deoarece a spălat baia cu tiner şi n-a mai 
rămas nicio urmă. M-a convins că, aşa cum ea 
făcut ceva monstruos pentru fiul ei, şi eu trebuie 
să lupt pentru a-l salva pe tatăl copiilor mei. Am 
făcut tot ce-am putut pentru a-l ajuta, deşi mi-a 
făcut viaţa amară cu femeile cu care cheltuia banii 
casei... lar el, canalia, încearcă să arunce vina pe 
mine... — a spus izbucnind într-un hohot de plâns 
spasmodic, cu faţa ascunsă între palme. 


M-am uitat la procuror, care mi-a răspuns 
printr-un gest de confirmare. 

— Doamnă Samoilescu, ajunge pentru astăzi. 
Vom relua audierea când va fi cazul. Până atunci, 
dacă într-adevăr sunteţi nevinovată, încercaţi să 
vă amintiţi dacă nu v-aţi întâlnit totuşi cu cineva în 
după-amiaza zilei de 6 iulie — am îndemnat-o, pe 
când Dan o conducea spre uşă. 

— Amândoi se acuză unul pe altul — a conchis 
procurorul, după ce s-a închis uşa. 

— Dăm cu banul să vedem ce cade: cap sau 
pajură! — a glumit Dan. 

Cum bancurile sunt permise numai între noi, m- 
am uitat urât la el. A priceput aluzia şi, făcându-se 
că plouă, n-a întârziat să se aşeze cuminţel 
îndărătul biroului său. 

— Balanta se înclină mai mult spre Samoilescu 
— am zis cu. 

— Vă referiţi la faptul că prezenţa lui este 
probată, iar a ei rezultă numai din afirmaţia sa? 

— Nu numai asta, însă ea a avut un copil în 
braţe la ora cinci şi jumătate, când a plătit 
telefonul... Ce a făcut cu el? L-a dus acasă, în 
Colentina, şi apoi a venit în strada Cristian Tell? 
N-ar fi avut când, deoarece agresiunea s-a 
consumat o oră mai târziu. 

— Poate l-a lăsat undeva, în drum — sugeră 
procurorul. 

Am clătinat din cap pentru a arăta că nu acord 
prea mult credit supoziţiei sale. 

— Mai este şi problema mobilului... 


— Acelaşi mobil e valabil pentru amândoi — m-a 
întrerupt el —, şi se numeşte ţicneală! El putea să 
ucidă victima în timp ce o siluia, iar ea, urmare a 
unei crize de gelozie paroxistică. Pentru ultima 
variantă, pledează declaraţiile celor trei-patru 
femei care au fost surprinse în flagrant delict de 
adulter de către bănuită. 

— Aveţi dreptate — am fost nevoit să admit. 
Fiecare ar fi putut să suprime victima... Poate 
chiar şi împreună, de conivenţă. 

— Acesta fiind şi motivul pentru care încă n-am 
pus sub acuzare pe niciunul din ei. Avem nevoie 
de probe certe de vinovăţie. 

— Am să le caut. 

— Chiar vream să formulez această rugăminte 
— m-a informat el, privindu-mă atât de binevoitor, 
încât mă întreb dacă nu mă ironiza. 

— De îndată ce voi obţine noi elemente, am să 


vă anunţ... — l-am asigurat. 
x 


* x 


În timp ce ne beam cafelele, pierduţi în gânduri, 
mi s-a înşurubat în creier o idee care nu era 
străină de una din cele mai importante afirmaţii 
făcute de Samoilescu. Mă grăbeam să beau ultima 
gură de cafea, pentru a verifica neconcordanţa pe 
care presupuneam că am sesizat-o, când a sunat 
telefonul. 

Arestul mă anunţă că numita Samoilescu 
Elisabeta cere să fie primită la audiere. 

Câteva minute mai târziu a fost introdusă în 


birou. Era galbenă la faţă, iar cearcănele 
căpătaseră o culoare atât de închisă, încât s-ar fi 
confundat cu căpruiul ochilor, dacă aceştia n-ar fi 
fost înroşiţi de plâns. 

I-am arătat scaunul de care s-a apropiat şovâind. 

— Aţi cerut să mă vedeţi. Vă ascult. 

— M... m-am mai gândit... S-ar putea... însă nu 
sunt sigură... In ziua aceea nenorocită, e posibil să 
mă fi întâlnit cu vecinii mei... 

— Care vecini? 

— Familia Pivniceru... La începutul lunii am 
cumpărat un căruţ pentru Ionuț. Îmi amintesc că i- 
am întâlnit în magazinul „Bucur” şi m-au luat cu ei 
să-şi cumpere un căruţ... Când l-am văzut, mi-a 
plăcut atât de mult că am cerut bani de la ei şi am 
cumpărat şi eu unul, deoarece erau ultimele... 
Poate că am cumpărat căruciorul chiar în ziua de 
6 iulie... Intrebaţi-i pe vecinii mei, poate că ei îşi 
amintesc mai bine... Vă rog să cercetaţi... Sunt 
nevinovată... — a strigat cu disperare, 
ascunzându-şi faţa în palme şi începând să plângă 
cu sughiţuri care-i scuturau tot trupul. 

De când îmi fac meseria, m-am obişnuit cu tot 
felul de spectacole, dar cu plânsul femeilor n-am 
reuşit. Când le văd tânguindu-se şi stropindu-şi 
obrajii cu lacrimi, mi se usucă gâtul şi uit că 
sentimentalismul nu-i compatibil cu afacerile de 
care mă ocup. 

— Vă rog să vă liniştiţi... — am rostit cu 
greutate. Dacă sunteţi nevinovată n-aveţi pentru 
ce să vă temeţi. Vom verifica posibilitatea la care 


v-aţi referit. 

Printre lacrimile care-i inundau ochii, am 
remarcat o undă de recunoştinţă. 

— Ce preţ avea căruciorul pe care l-ați 
cumpărat? 

— Ambele au costat 628 de lei... — a zis, 
tamponându-şi ochii cu batista pe care o tot 
mototolea în palme. Câteva zile mai târziu, i-am 
dat Mioarei cei 314 lei Împrumutați... 

— În afară de Mioara Pivniceru, cine a mai fost 
când s-au cumpărat cărucioarele? 

— Soţul ei, Pavel. 

— Mai aveţi ceva să ne spuneţi? 

— Vă rog să mă ajutaţi... Am trei copii... 

— Repet, dacă sunteţi nevinovată, aşteptaţi 
liniştită până la clarificarea întregii situaţii. 

— Sunt nevinovată! Vă rog să mă credeţi! — a 
strigat cu vocea spartă, înecată de deznădejde. 

— Noi nu credem, verificăm. Am luat notă de 
spusele dumneavoastră şi vom face cercetările de 
rigoare. 

— Mergem să discutăm cu familia Pivniceru? — 
a întrebat Dan, după ce-am rămas singuri. 

Am clătinat capul şi am întins mâna după 
repertoarul telefonic: 

— Ne-am pierdut vremea degeaba. Crezi că 
familia Pivniceru este în stare să mai precizeze 
după două luni când a cumpărat un cărucior?... — 
am zis, căutând un număr de telefon. 

— Şi atunci? — s-a mirat el. 

l-am făcut semn să aştepte şi am format 


numărul 
Sec iei a IV-a. 

— Salut, Ionică! — i-am zis interlocutorului meu. 

— Salut, Nicule! — a replicat el exuberant, apoi 
brusc şi-a schimbat tonul şi a întrebat 
circumspect: Ţi s-a năzărit să-i mai întrebi ceva pe 
abonaţii care şi-au plătit telefonul în ziua de 6 
iulie? 

Am clătinat din cap apoi, dându-mi seama că nu 
mă poate vedea, am spus: 

— Nu. Am o problemă foarte simplă, dar legată 
direct de „Acţiunea Anca”. Te rog să trimiţi doi 
oameni de la Biroul economic la magazinul 
„Bucur”. Vreau să ştiu dacă în după-amiaza zilei 
de 6 iulie s-au vândut două cărucioare de copii pe 
un bon comun de 628 lei. Dacă se evidenţiază o 
astfel de vânzare în boniere, să aprecieze după 
banda de control a maşinilor de încasat ora când 
s-a făcut marcarea. In regulă? 

— Sigur... dacă mă gândesc că putea să fie şi 
mai rău. Problema e urgentă? 

— Mă aflu în impas din care mă poate scoate 
numai rezultatul obţinut de oamenii tâi — am 
exagerat eu, pentru a-l convinge să acorde 
importanţă cererii mele. 

— Dau imediat dispoziţiile necesare... Şi, dacă ai 
uitat, să ştii că, în afară de secţia mea, Bucureştiul 
mai are încă douăzeci... Mai dă-le şi lor de lucru, 
că eu oricum sunt destul de încărcat — a mârâit el 
nemulţumit. 

— Ai să râzi, dar aşa îmi spun toţi când le cer să- 


mi rezolve câte o problemă. Mulţumiri anticipate. 
Am închis telefonul şi i-am făcut semn lui Dan să 


mă urmeze. 
Æ 


* x 


Am descuiat uşa apartamentului şi am intrat cu 
Dan în vestibul. Mi-am sprijinit spatele de uşa de 
la camera de baie şi am privit în jurul meu. La 
stânga, uşa de la debara; în faţă, uşă prin care 
intrasem; la dreapta, prin uşa deschisă a 
dormitorului, am văzut lipite de peretele din 
stânga, măsuţa cu televizorul şi o parte din 
şifonierul triplu. Am făcut un pas spre centrul 
vestibulului şi m-am uitat din nou în dormitor. De 
data aceasta am văzut întregul şifonier şi, în 
spatele lui, frigiderul alb. 

Când Dan s-a uitat la mine întrebător, i-am făcut 
semn să-mi imite numărul şi m-am dus să mai 
arunc o privire în dormitor. 

— Şi cu asta ce-am rezolvat? — a întrebat Dan, 
venind după mine, câteva clipe mai târziu, în timp 
ce examinam din pragul uşii mobilierul din 
încăpere. 

— Nimic, din punctul de vedere al 
procurorului... care vrea probe materiale — am 


mormăit dezgustat. 
x 


x x 
Întotdeauna când ancheta ajunge într-un impas, 


trebuie să te apuci sa recitești dosarul pentru a 
vedea dacă nu ţi-a scăpat ceva. Cum mă 


împotmolisem, am aplicat regula sfintei rutine. 

l-am dat lui Dan dosarele cu declaraţiile 
martorilor şi bănuiţilor, iar eu am început să-i 
citesc pe cel care conţinea rapoartele tehnico- 
ştiinţifice. 

Două ore mai târziu, lectura era terminată, fără 
să am nici cea mai mică senzaţie că devenisem cât 
de cât mai deştept ca înainte. L-am închis şi l-am 
împins spre marginea biroului, uitându-mă la el, 
fără să-l văd, cu gândul aiurea. 

Brusc, o idee m-a străfulgerat şi am tras din nou 
dosarul spre mine. Am recitit raportul necropsiei. 
Şi o anumită frază de mai multe ori. 

— Dane — m-am decis, ridicându-mă de pe 
scaun —, lipsesc o jumătate de oră. 

— Unde te duci? 

— La morgă... 


x * 


Doctorul Olimp Dobrescu, se afla în biroul lui. 

— Ce-i cu tine? — a zis, când m-a văzut intrând 
în cameră. 

— Vreau o consultatie. 

— Ce te doare? 

— Chiar crezi că aş veni la tine dacă aş fi 
bolnav? — am făcut-o pe miratul. 

— Şi de ce n-ai veni? Ce, s-a plâns vreun 
„pacient” de-al meu că nu-mi cunosc meseria? — a 
glumit el. 

M-am trântit în fotoliul din faţa mesei de lucru şi 


l-am întrebat: 

— Îţi mai aminteşti de fata care a fost depesată 
în urmă cu două luni? 

— „Acţiunea Anca”?... Desigur! — a admis, când 
am făcut un gest de confirmare. Ce te 
interesează? 

— Ai o copie după raportul necropsie? 

— Fireşte — a zis, arătând spre fișierul din oţel 
care acoperea doi dintre pereţii încăperii. 

I-am făcut semn să-l aducă şi să-l pună pe masă. 

— l-am uitat numele... — a zis, după ce s-a 
apropiat de fişier. 

— Anca, Broscoţean Anca. 

S-a uitat la literele cu care erau marcate toate 
sertarele. A tras unul dintre ele, a răsfoit puţin 
printre hârtiile din interior şi a scos file prinse cu 
o capsă. 

— Domnul e servit! — a spus, aruncându-le pe 
birou, în faţa mea. 

— Vino încoace — l-am invitat să se apropie, pe 
când deschideam raportul. Lovirea cu corpuri 
dure în obrazul stâng şi în regiunea occipito- 
nucală s-a confirmat prin datele anchetei. Victima, 
lovită cu pumnul stânga, s-a dezechilibrat şi a 
căzut pe spate, izbindu-se cu creştetul capului de 
muchia tăbliei unui pat... 

— Nu din cauza asta a murit! — m-a întrerupt 
doctorul. Lovitura nu i-a putut produce decât o 
ameţeală. g 

— Altceva mă interesează. In raport afirmi că ai 
găsit inflamații în zona gonioanelor. Acesta-i 


subiectul pe care vreau să-l discutăm. 

— Fii mai concret. 

— Infiltraţiile au fost provocate de presiunea 
exercitată de degetele gros şi arătător ale 
agresorului, când a forţat victima să deschidă 
gura pentru a introduce căluşul de hârtie. Corect? 

M-a aprobat, în timp ce mă urmărea atent cu 
ochii. 

— Podul palmei şi l-a aşezat pe bărbie... 

— Dacă se sprijinea pe buza superioară a 
victimei, i-ar fi astupat gura şi n-ar fi avut cum să 
introducă căluşul! — m-a întrerupt cu un gest de 
nerăbdare.. 

Mi-am pus mâna stângă pe față, imitând gestul 
pe care-l atribuiam agresorului. 

— Aşa? 

— Da — a confirmat. 

— Putem obţine distanţa?... — am întrebat, 
trasând cu degetul o linie imaginară de la un 
gonion la celălalt, peste bărbie. 

— Pentru ce-ţi trebuie? — a zis, circumspect. 

— Funcție de mărimea mâinii agresorului, 
presupun că punctul de apăsare al gonioanelor 
poate să difere. Am dreptate? 

— E logic. În raport de lungimea degetelor, 
infiltraţiile vor putea fi mai apropiate sau mai 
îndepărtate de vârful bărbiei. Dar ce ce-ţi baţi 
capul cu treaba asta? 

— Există o victimă sigură şi trei criminali 
potenţiali, din care eu trebuie să-l aleg pe cel 
autentic. 


— Vrei să...? — a început mirat, apoi i s-au 
încălzit lămpile:  Ideea-i formidabilă! — s-a 
entuziasmat. 

— Treaba asta presupune două exhumări... — 
am strâmbat din nas. 

S-a încruntat şi m-a privit grav: 

— Stii chestia la care te gândeşti nu-i prea 
selectivă. Distanţa dintre degetele gros şi arătător 
ale unui om matur se situează între doisprezece şi 
saptesprezece centimetri... ceea ce înseamnă şase 
grupe, fiecare cuprinzând aproximativ trei 


milioane de indivizi — a zis, clătinându-şi capul 
sceptic. 
— Va trebui s-o facem. N-am de ales — l-am 


anunțat, dând din umeri. Partea neplăcută este 
exhumarea. Cu Silvia Samoilescu nu-s probleme, e 
înmormântată în Bucureşti... Ce ne facem Însă cu 
Anca?... 

— Nu-i nevoie să faci nimic pentru Anca... Am 
făcut măsurătoarea de care ai nevoie... — a zis, 
aplecându-se şi scoțând dintr-un sertar al biroului 
un dosar greu, înalt de cincisprezece-douăzeci de 
centimetri. Aici strâng o anumită categorie de 
cazuri în vederea publicării unei comunicări 
ştiinţifice — a continuat, pe când răsfoia dosarul. 

Sceptic, aşteptam să văd dacă într-adevăr poate 
să-mi furnizeze indiciul cu care speram să pot 
clarifica cazul. 

— Uită-te — m-a îndemnat, întorcând dosarul şi 
împingându-l spre mine, deschis. 

Am văzut în mărime naturală fotografia victimei, 


brăzdată în toate direcţiile în linii policolor, ca o 
schemă de acupunctură. 

— Aici este ce-ţi trebuie — mi-a indicat el cu 
vârful pixului o linie roz, care pornea de la bărbie, 
spre centrele fălcilor. Agresorul are o deschidere 
de paisprezece centimetri. Mulţumit? 

— Poţi fi convins. Dacă operaţiunea se limitează 
numai la Silvia Samoilescu, este mai mult decât 
perfect. 

— Crezi că vei obţine aşa de uşor autorizaţia de 
exhumare? — m-a privit el neîncrezător. 

Am dat din cap că da şi i-am spus: 

— Am să te rog să vii la noi pentru măsurători. 

— N-ai nevoie de mine. Dă-le bănuiţilor să 
strângă cu mâna dreaptă o sticlă curată de un 


litru, pe urmă mi-o trimiţi mie... 
x 


* x 


În ciuda temerilor doctorului Dobrescu, nu mi-a 
fost greu să-l conving pe procurorul Grigore să-mi 
semneze autorizaţia de exhumare. 

Acum, ne aflam din nou în biroul meu şi îi 
expuneam rezultatul cercetărilor întreprinse în 
ultimele zile. 

Jumătate de oră mai târziu, s-a declarat de 
acord cu probele prezentate şi a cerut să-i aducem 
pe bănuit la interogatoriu. 

— Domnule Samoilescu — l-a luat în primire 
procurorul, câteva minute mai târziu, când şi-a 
făcut apariţia în încăpere, arborând un aer 
exuberant —, în ultimele zile ne-am ocupat cu 


verificarea declaraţiilor dumneavoastră... 

— Ceea ce înseamnă că v-aţi dat seama de 
nevinovăția mea — a zis cu satisfacţie. 

— Dimpotrivă, a rezultat că afirmațiile 
dumneavoastră au fost nu numai neadevărate, dar 
şi tendenţioase... 

— Tendenţioase?! — s-a arătat el surprins. 

— Soţia dumneavoastră, în pofida susţinerilor pe 
care le-aţi făcut, nu s-a aflat în ziua de 6 iulie în 
locuinţa din strada Cristian Tell... 

— Asta spune ea... — a chicotit el, forţat. 

— Soţia ta — am intervenit eu — a fost văzută la 
ora cinci şi jumătate plătindu-şi telefonul, iar între 
orele şase şi jumătate şi şapte şi jumătate s-a aflat, 
cu copilul în braţe în compania familiei Pivniceru 
în magazinul „Bucur”, de unde a cumpărat un 
cărucior. lar ulterior n-a mai ieşit din casă. Cum 
victima a fost suprimată în acest interval, 
participarea ei la omor se exclude. 

Consternat, m-a privit dintr-o parte, pe sub 
sprâncene. Apoi a schiţat un zâmbet care se voia 
ironic: 

— V-a păcălit. Cum n-a ieşit din casă, când i-am 
deschis eu uşa, după ora zece seara? 

— Poţi dovedi? 

— Cum s-o dovedesc? De ce credeţi cuvântul ei 
nu pe al meu? 

— Pentru că al tău este mai uşor. Soţia ta ne-a 
spus că ai venit acasă ud, iar noi ştim de la 
Institutul Meteorologic că în noaptea de 6 iulie a 
plouat, între orele unsprezece şi douăsprezece 


fără un sfert — am zis, arătându-i adresa prin care 
se confirmau spusele mele. 

— Repet, v-a dus cu preşul — a zis el, aparent 
calm. După ce a intrat în casă, eu m-am culcat, ea 
s-a dus în bucătărie să gătească ceva pentru a 
doua zi. Probabil, că văzând ploaia, s-a gândit să 
mă acuze indirect, spunând că am venit acasă ud. 

— Soţia ta găteşte noaptea, la ora 
douăsprezece? — m-am mirat eu. 

— Copiii trebuiau să mănânce a doua zi, chiar 
dacă ea umblase hai-hui toată după-amiaza. 

M-am arătat şovăitor, nehotărât: 

— Mă rog... Vom mai reveni poate la aspectul 
discutat... Deci susţii că ai văzut momentul când 
soţia ta a atacat victima... 

— Aşa-i. În timp ce mama mă imobilizase, Tuţi s- 
a repezit la victimă. A lovit-o cu pumnul şi fata a 
căzut peste tăblia patului şi a murit... 

— Ce spui tu nu se potriveşte cu constatările 
medicului legist. Pe obrajii victimei s-au găsit nişte 
vânătăi... — am arătat eu spre regiunea 
gonioanelor. Ele nu puteau fi provocate de o 
lovitură de pumn şi, cu atât mai puţin, de impactul 
cu tăblia patului. 

— Ah, cum de-am uitat?! — a exclamat el, 
bătându-se cu buricul degetului arătător în tâmpla 
dreaptă. Înainte de a lovi cu pumnul, a apucat-o de 
umeri şi a început s-o scuture... Victima, 
speriindu-se, a început să ţipe după ajutor... 
Atunci 'Tuţi i-a pus mâna pe gură, probabil de 
teamă să nu se alarmeze vecinii... 


— Cum i-a pus mâna pe gură? Arată pe faţa mea 
— i-am cerut, ridicându-mă, ocolind biroul şi 
apropiindu-mă de el. 

S-a ridicat şi el de pe scaun şi, sprijinindu-şi 
mâna pe bărbia mea, mi-a prins maxilarul între 
degetele arătător şi gros. 

Dan, conform convenției pe care o aveam, s-a 
apropiat şi a fotografiat mâna pusă pe faţa mea, 
din partea dreaptă. El nu şi-a dat seama că-i 
fotografiat, decât atunci când, auzind ţăcănitul 
declanşatorului, a întors mirat capul spre 
obiectivul aparatului. In clipa următoare, am 
simţit cum cele două degete îi tremură pe obrazul 
meu. 

Dan l-a ocolit prin spate şi a potrivit aparatul 
pentru a mai face o fotografie şi din partea stângă. 
Dar, mai înainte să aibă timp să declanşeze, 
Samoilescu a schimbat poziţia, ridicând podul 
palmei de pe bărbie şi sprijinindu-l pe buza 
superioară. 

— Nu eşti prea hotărât — am remarcat, 
îndepărtându-i mâna şi pornind spre scaunul meu. 

— Am greşit prima oară. Mi-am amintit că soţia 
mea i-a pus mâna pe gură, nu pe bărbie. 

— Şi atunci cum i-a putut băga căluşul în gură? 
— m-am întrebat cu glas tare. 

— Nu ştiu, n-am văzut — a răspuns el, 
clătinându-şi capul cu multă convingere. 

— Dar când victima, după ce-a lovit-o soţia ta, a 
căzut şi s-a lovit cu capul de tăblia patului, ai 
văzut? 


— Păi, până acum ce v-am spus? — s-a mirat el. 

— În exclusivitate, minciuni! 

— Va trebui să vă dovediţi afirmaţia — a zis, 
dispreţuitor. 

— Nu, Samoilescu, situaţia stă cu totul altfel. Tu 
va trebui să ne explici cum ai reuşit să vezi 
agresiunea comisă de soţia ta în dormitor, asupra 
victimei, când tu te aflai în vestibul, cu spatele la 
uşa băii. 

— Am întors capul şi... 

— Şi nimic! Ţi-am verificat şi această afirmaţie. 
Din locul în care te aflai nu aveai posibilitatea nici 
să vezi că există un pat în dormitor, darmite 
căderea victimei. 

— Eu v-am spus ce-am văzut. Mă credeţi bine, 

nu... 
— Te cred că ai văzut, însă nu din vestibul, ci din 
dormitor. Altfel n-ai fi avut de unde să ştii că 
victima s-a rănit la cap, căzând peste rama 
patului. 

A făcut un gest de negaţie, dar vedeam după 
căutătura ochilor săi că este dezorientat. 

— De altfel, tu ai obligat victima să deschidă 
gura pentru a-i vâri căluşul, nu soţia ta... 

— Aţi fost acolo? — a reuşit să fie sarcastic, în 
ciuda faptului că spusele mele îl tulburaseră. 

— Nu trebuia să fiu pentru a cunoaşte adevărul. 
Mâna care a forţat victima să deschidă gura avea 
o deschidere de paisprezece centimetri, aşa cum 
ai tu. Soţia ta are numai doisprezece centimetri. 
Acum înţelegi că fapta ta a fost dovedită? 


— Nimic nu-i adevărat! E o înscenare! — a 
protestat, ridicându-se de pe scaun. 

— Vă rog să luaţi loc, domnule Samoilescu — l-a 
invitat imperturbabil procurorul. Trebuie să vă 
aduc la cunoştinţă o veste neplăcută. Părinţii 
dumneavoastră nu mai trăiesc. 

Samoilescu a tresărit uşor şi s-a uitat la feţele 
noastre neîncrezător. 

— Amândoi? — a întrebat, văzând seriozitatea 
chipurilor noastre. 

— Da. S-au sinucis, la câteva zile după arestarea 
dumneavoastră — l-a informat Alexandru Grigore. 

Şi-a muşcat buza inferioară şi a lăsat să-i scape 
un oftat, nu de durere pentru pierderea suferită, ci 
de necaz. Şi, deşi nu eram străin de mânia care-l 
încerca, nu mă încercă nici cea mai mică urmă de 


regret. 

— Ce motive credeţi că ar fi avut pentru a 
comite un act atât de funest? — vru să afle 
procurorul. 


— De unde să ştiu eu ce le-a venit? 

— Cauza n-ar trebui căutată în faptul că, 
datorită isprăvii fiului lor, s-au temut de oprobriul 
public? 

— Aş! Chiar dacă ar fi ştiut că am comis o faptă 
nedemnă, credeţi că mult le-ar fi păsat de mine? 

— Mama ta a lăsat două scrisori prin care arată 
că: „nu mai poate suporta teroarea”. Oare ce o 
îngrozea atât de mult încât, de conivenţă cu tatăl 
tău, să se sinucidă? 

S-a uitat câteva secunde în jos, apoi a spus: 


— Explicaţia este simplă. S-au temut că prin 
bănuielile pe care le aveaţi asupra mea aţi fi putut 
extinde cercetările asupra lor, constatând astfel că 
au o avere de aproape patru sute de mii de lei, pe 
care n-aveau cum s-o justifice. 

— Ambii părinţi, încadraţi şi cu salarii bune, 
cred că ar fi putut agonisi de-a lungul a două 
decenii echivalentul sumei de care-mi vorbeşti... 
— a clătinat procurorul capul cu scepticism. Dar, 
admițând că, într-adevăr, s-au sinucis de teama 
comisiei pentru controlul averii dobândite ilicit, să 
ştiţi că este prima oară când aflu că doi oameni îşi 
iau viaţa dintr-o astfel de cauză. 

— În toate există întotdeauna un început — a 
replicat. 

— Domnule Samoilescu — a reluat procurorul de 
data asta pe un ton aspru, oficial —, urmare a 
citirii dosarului a examinării probelor prezentate 
şi a audierii dumneavoastră, în numele legii vă 
pun sub următoarele acuzări: tâlhărie, viol, omor 
cu cruzime şi profanare de cadavru! 

— Protestez! Totul este o înscenare! — a strigat, 
ridicându-se din nou de pe scaun. 

— S-o luăm metodic — a propus Alexandru 
Grigore, omiţând să-l mai invite să-şi reocupe 
scaunul. V-aţi întâlnit cu victima în ziua de 6 iulie, 
în faţa florăriei din Piaţa Romană? 

— Nu-i adevărat! N-am mai văzut-o de anul 
trecut. 

— Prin vocea dumneavoastră, imprimată pe 
bandă de magnetofon, şi prin declaraţiile care se 


află la dosar, aţi descris cu lux de amănunte şi 
întocmai îmbrăcămintea pe care a purtat-o victima 
în după-amiaza zilei când a fost ucisă... 

— Dânsul mi-a spus cum era îmbrăcată şi mi-a 
cerut să repet descrierea! — a zis, arătând 
acuzator cu degetul spre mine. 

— Dacă înţeleg bine - a reluat procurorul —, nici 
cu victima n-aţi fost în casa părinţilor 
dumneavoastră... 

— Exact! 

— Ceea ce înseamnă că nici pe soţia 
dumneavoastră n-aţi văzut-o atacând pe victimă. 

— Aşa este. 

— Nu omiteţi faptul că în locuinţa părinţilor 
dumneavoastră au fost găsite urmele uciderii 
victimei Anca  Broscoţean! — l-a avertizat 
procurorul. 

— Urmele de care-mi vorbiţi au fost fabricate de 
dânsul! — a zis, ţintindu-mă din nou cu vârful 
degetului. 

— Întrucât n-aţi mai văzut victima de mult timp, 
de unde aţi ştiut că în timpul agresiunii a fost 
lovită în obrazul stâng, cu pumnul, şi în creştetul 
capului, prin căderea peste tabliera patului? 

— Dânsul mi-a sugerat aceste elemente! — a zis, 
onorându-mă iar cu vârful degetului său. 

— Şi locul unde au fost abandonate pachetele cu 
resturile victimei v-au fost indicate? 

A aprobat, fără să ezite. 

— Dar faptul că zeci de martori au recunoscut 
pantalonii şi sacoşele în care au fost abandonate 


resturile victimei ca aparţinând părinților 
dumneavoastră, reprezintă tot o înscenare a 
organelor de anchetă? 

— Poate că da, ori poate că s-au înşelat martorii. 

— Şi atunci ce-aţi făcut dumneavoastră în după- 
amiaza zilei de 6 iulie. 

— Împreună cu soţia mea am plătit telefonul şi 
apoi m-am dus în vizită la prietena noastră, Doina 
Pat... 

— Deci reveniţi la alibiul pe care l-aţi prezentat 
la începutul anchetei? 

— Da, pentru că reprezintă adevărul-adevărat. 

— Soţia dumneavoastră şi Doina Patraulea au 
declarat că nu v-aţi aflat în compania lor când s-a 
comis omorul. 

— Nici nu mă surprinde ce spuneţi. Tuța vrea să 
mă bage în puşcărie pentru a putea pune mâna pe 
averea rămasă de la părinţii mei... lar Doina, 
fiindu-i prietenă, îi face jocul! 

Procurorul mi-a făcut semn să opresc 
magnetofonul, apoi i s-a adresat lui Samoilescu: 

— Doresc să vă dau o explicaţie care, depăşind 
cadrul anchetei, nu trebuie înregistrată. Aţi vorbit 
urât de părinţii şi soţia dumneavoastră, în ciuda 
faptului că s-au purtat într-un mod neîntâlnit de 
mine în cele două decenii de când mă ocup de 
oameni de teapa dumneavoastră. Mama, deşi 
vitregă, v-a iubit atât de mult, încât, crezând că vă 
poate salva, n-a pregetat să vă ajute la comiterea 
unei fapte odioase, la căsăpirea unui om, care mai 
era cald încă... 


— Nu-i adevărat! — a protestat el. 

— Să nu mă mai întrerupeţi! — l-a avertizat 
procurorul privindu-l dezgustat. Ulterior, când, în 
sfârşit, şi-a dat seama de grozăvia pe care a comis- 
o, şi-a luat viaţa într-un mod înfiorător, probabil cu 
intenţia de a se autopedepsi. Tatăl 
dumneavoastră, deşi nu purta nici o vină pentru 
măcelul comis în casa lui, a preferat de asemenea 
să moară decât să devină obiectul dispreţului 
public. In ceea ce o priveşte pe soția 
dumneavoastră, să ştiţi că aproape două luni ne-a 
împiedicat ancheta, susţinând cu perseverenţă 
alibiul pe care vi l-aţi făcut. Asta însă nu v-a 
împiedicat să aruncaţi vina repugnantei fapte 
asupra ei, deşi ştiaţi mai bine decât oricine că este 
nevinovată! Atâta lipsă de conştiinţă încă n-am 
întâlnit — ni s-a adresat el. Vă rog să daţi drumul 
la magnetofon. 

— Domnule Samoilescu — a reluat din nou pe un 
ton precis, oficial —, întrucât am formulat 
acuzările ce vi se aduc, începând de mâine aveţi 
dreptul să consultaţi probele din dosarul de 
trimitere în judecată. De asemenea, aveţi dreptul 
la un apărător din oficiu, în caz că nu vă angajaţi 
dumneavoastră un avocat. 

— E o mistificare! — s-a reînsufleţit Samoilescu, 
după ce-l ascultase pe procuror cu o religiozitate 
care m-a făcut să cred că în ultimul ceas se 
decisese să-şi recunoască ticăloşia. Am să 
demonstrez în faţa justiţiei că sunt nevinovat! 

— Domnule Samoilescu, aveţi dreptul să vă 


apăraţi aşa cum credeţi de cuviinţă că este mai 
bine, totuşi, conştiinţa profesională mă obligă să 
vă atrag atenţia că mergeţi pe o cale greşită. 
Perseverând în susţinerea nevinovăţiei, nu veţi 
reuşi să beneficiaţi de principiul „dubiile sunt 
întotdeauna în favoarea acuzatului”, deoarece 
acuzaţiile pe care vi le-am adus sunt susţinute prin 
mărturii şi probe decisive. Eu am terminat — m-a 
anunţat procurorul, întorcând capul spre mine. 

Am privit spre Samoilescu, tentat să-l sfătuiesc 
să-şi urmeze situaţia prin mărturisiri complete, 
dar m-am abținut. 

— Vă felicit — mi-a spus procurorul, regăsindu- 
şi zâmbetul, după ce Dan s-a grăbit să-l predea pe 
inculpat subofiţerilor de la arest. 

Cum laudele nu-şi prea au locul în meseria 
noastră, l-am privit circumspect. 

— La ce vă referiţi? — am întrebat precaut, 
deoarece mi-am amintit de faima lui de cusurgiu. 

— La faptul că aţi avut un fler extraordinar când 
aţi luat decizia să nu-l informaţi de sinuciderea 
părinţilor săi. Nici nu vreau să mă gândesc la 
turnura pe care ar fi luat-o afacerea dacă ar fi 
aflat de moartea mamei sale. 

Mi-a venit inima la loc. Nu eram luat în tărbacă. 

— Aflând de sinuciderea mamei lui, care i-a fost 
şi complice în acţiunea de dezmembrare a 
victimei, ne servea o variantă cu mult mai simplă 
şi, mai ales, imbatabilă... — a continuat 
procurorul. Dacă, de exemplu, ar fi afirmat că 
după ce a introdus victima în casa părinţilor săi şi 


a avut cu ea un raport intim a coborât să cumpere 
ceva?... Să zicem bere, că tot fusese văzut de 
cineva cu nişte sticle în mână... 

— Ar fi susţinut — a sărit Dan cu gura — că a 
găsit victima moartă, iar mama lui, care venise 
după plecarea sa, i-ar fi spus că văzând o străină 
în casă a crezut că este o hoaţă şi în lupta care a 
urmat victima a decedat. lar el, speriindu-se, a 
plecat şi nu ştie ce i s-a mai întâmplat victimei... 

— Şi cea mai bună dovadă că omorul care a 
urmat este în exclusivitate opera mamei sale, 
reiese din însuşi faptul că s-a sinucis, probabil 
datorită mustrărilor de conştiinţă, ar fi putut 
spune Samoilescu. lar dacă, totuşi, ar mai fi 
existat dubii, faptul că după exhumarea mamei lui 
s-a constat că deschiderea dintre degetele gros şi 
arătător era de paisprezece centimetri, la fel ca 
distanţa dintre urmele lăsate pe obrazul victimei, 
situaţia devenea clară — l-a completat Alexandru 


Grigore. 
— Nu cred că situaţia ar fi fost chiar atât de 
simplă - a spus Dan, adoptând o atitudine 


moderată. Să nu uităm că şi Samoilescu avea o 
deschidere de paisprezece centimetri între degete. 

— Tovarăşe locotenent, întrucât mama lui era 
moartă şi nu putea să-i infirme spusele, un avocat 
ar fi putut cu uşurinţă să pledeze pentru o 
coincidenţă. Şi coincidenţele nu pot constitui în 
justiţie o bază de condamnare împotriva unui 
bănuit. Numai intuiţia şefului dumitale ne-a 
permis să stabilim cu certitudine cui i-a aparţinut 


mâna care a ucis. E adevărat, tovarăşe căpitan? — 
mi-a sondat el opinia. 

— Tovarăşe procuror, vă mărturisesc că nu v-am 
urmărit cu multă atenţie. Mă gândeam la altceva 
— am recunoscut... La modul în care a fost 
generat acest caz înspăimântător. 

— Bine, dar e simplu! Fără un scelerat de talia 
lui Samoilescu, o astfel de cauză n-ar fi putut 
exista. 

— Evident, protagonistul este Samoilescu, un 
imoral, un obsedat sexual care a avut de-a face cu 
sute de femei, din care multe au fost violate, dar, 
fiind mature, erau obligate să-şi asume de la 
început un astfel de risc. Victima, o adolescentă 
suficient de naivă pentru a crede că tot ce zboară 
se mănâncă, i-a dat însă apă la moară. Obişnuită 
cu colegii de liceu, pe care îi punea cu uşurinţă la 
punct dacă comiteau o indelicateţe faţă de ea, s-a 
aventurat în casa criminalului cu convingerea că 
este capabilă să evite o situaţie neplăcută. A fost 
însă obligată să constate că inculpatul se 
comportă cu totul altfel decât prietenii de vârsta 
ei. Probabil că nici brutalităţile unui om obişnuit 
să violeze n-au lipsit. Amintiţi-vă de confesiunea 
făcută ulterior colegei ei, Corina Buzdughină „... 
tremuram toată de frică”. Dându-şi seama că lipsa 
ei de experienţă i-a jucat o festă urâtă, are o 
intuiţie de ultim moment. Scoate de la gât 
medalionul de aur şi-l oferă inculpatului, iar 
acesta, în faţa valorii primite, renunţă la 
„dragostea” ce-o avea pentru victimă şi o lasă să 


plece... 

Până aici lucrurile se explică logic. Victima, 
datorită candoarei, cade într-o cursă şi, datorită 
inspiraţiei, reuşeşte să scape ca prin minune. 
Ilogica însă urmează imediat după ce se salvează 
din mâna derbedeului. În loc să se ducă la secţia 
de miliţie, care era în imediata apropiere a 
imobilului unde era găzduită în perioada aceea, şi 
să ceară sprijinul, tace... 

— 'Tace, deoarece îi este ruşine şi se teme că cei 
de la miliţie ar putea râde de ea sau, ceea ce ar fi 
fost şi mai rău din punctul ei de vedere, că aceştia 
se apucă să-i anunţe familia. Probabil, neavând de 
unde să ştie că miliția este interesată atât în 
căutarea infractorilor, cât şi în asigurarea 
păstrării discreţiei pentru faptele victimelor, când 
acestea nu sunt tocmai curate. Mai cu seamă că 
nici nu comisese ceva blamabil — a zis procurorul 
dând din cap cu amărăciune. 

— Şi cel mai trist fapt este că, deşi era o fată 
instruită şi inteligentă, nu-i spune nimic mătuşii la 
care locuia în perioada aceea. Şi continuă să 
ascundă adevărata cauză a dispariţiei 
medalionului chiar şi faţă de părinţii ei, de mama 
ei care ar fi înţeles-o, deoarece şi ea a fost cândva 
adolescentă. Se încăpăţânează să-şi recupereze 
singură obiectul de care a fost jefuită. Astfel 
comite cea de-a treia greşeală. Se duce cu 
criminalul pentru a-şi lua  medalionul, deşi 
experienţa avută cu un an înainte fusese mai mult 
decât edificatoare pentru a putea şti că nu trebuie 


s-o mai repete. Rezultatul imprudenţei făcute ne 
este acum cunoscut. Încercarea ei de a-şi apăra 
cinstea şi demnitatea a dezlănţuit fiara care este 
Gheorghe Samoilescu... — am zis, simțind cum mi 
se strânge gâtul şi limba capătă gust de sugativă. 

— Vreţi să spuneţi că victima este autorul moral 
al celor petrecute? — m-a întrebat procurorul, 
gânditor. 

— Autorul este cunoscut şi arestat. După lege 
vina este numai a lui şi va da socoteală pentru tot 
ce-a făcut. Ceea ce nu mă împiedică să susţin că 
dacă victima ar fi împărtăşit părinţilor ei modul în 
care i s-a sustras medalionul, cazul Anca 
Broscoţean n-ar fi putut exista... 

Alexandru Grigore a ridicat din umeri şi a spus 
trist, cu capul lăsat în jos: 

— Şi eu am copii... Oare pot exista părinţi mai 
urgisiţi ca ai Ancâi?... 


EPILOG* 


Tribunalul municipiului Bucureşti, prin sentinţa 
penală din 30 septembrie 1978, a condamnat pe 
inculpatul S.G. La 25 de ani de închisoare. 
Recursul fiind respins, sentinţa a rămas definitivă. 

Bucureşti — 1979 


*Temporar! 


II. 


Afacerea Cozmici 


Mulţumesc domnului judecător 

CORNELIU TURIANU, preşedintele Tribunalului 
Municipiului Bucureşti, pentru sprijinul 
documentar acordat în scopul realizării prezentei 
cărți. 

H.T. 


1. UN CAZ DE DISPARIȚIE 
Sâmbătă, 26 aprilie 1980 


Secția 7 de Miliție este sesizată de faptul că 
Marcela Mihai, 27 ani, laborantă la un institut de 


cercetări din cartierul Băneasa, nu a mai fost 


văzută de câteva zile... 
Æx 


* x 


Familia Mihai, compusă din tată, mamă şi două 
surori, a locuit într-un imobil din cvartalul Sălii 
Palatului până în anul 1978, când dispăruta, 
cumpărându-şi un apartament, se mută împreună 
cu sora ei, Mariana, 24 ani, ingineră, în cartierul 
Colentina. 

Mariana remarcă absenţa Marcelei încă din ziua 
de miercuri 22 aprilie, însă nu are motive să se 
alarmeze, deoarece ştia că în seara precedentă 
sora sa urma să-şi petreacă noaptea cu logodnicul 
ei Bogdan. Această motivaţie rămânând valabilă şi 
pentru ziua următoare, deoarece, neavând încă 
instalat telefonul în apartament, oricum Marcela 
nu ar fi avut cum s-o prevină. Urmare acestui 
raţionament, Mariana nu se impacientează decât 
vineri seara, când, venind acasă de la slujbă, 
găseşte în cutia de scrisori un bilet prin care 
Bogdan îi reproşează Marcelei că îl evită de trei 
zile, timp în care el a căutat-o de mai multe ori la 
serviciu. Realizând că s-a întâmplat ceva cu totul 
neobişnuit, se duce la tatăl lor şi-i relatează 
despre absenţa sorei ei atât de acasă, cât şi de la 
slujbă. În panică, Ion Mihai anunţă a doua zi 
dimineaţă dispariţia la Miliție... 

Miliția îl audiază pe Bogdan Airini, 27 ani, 
funcţionar la primărie. Acesta declară că o 
cunoaşte pe Marcela de peste 20 de ani, deoarece 


au fost colegi la şcoala elementară şi au copilărit 
împreună în zona Sălii Palatului. Apoi, urmând 
cursurile unor şcoli diferite nu s-au mai văzut 
până la începutul lunii curente, când întâlnindu-se 
întâmplător, Marcela i-a spus că se mutase de la 
părinţi pentru că şi-a cumpărat un apartament în 
cartierul Colentina. A vizitat-o în noua locuinţă şi a 
avut posibilitatea să constate că au multe afinități. 
Astfel au ajuns ca după câteva zile să aibă şi relaţii 
intime; adică aproximativ zece zile înainte de 
dispariţia Marcelei. 

Bogdan confirmă că, marţi seara, s-a întâlnit cu 
Marcela, în jurul orei şapte şi jumătate, că au fost 
împreună la restaurantul Excelsior, care e foarte 
aproape de locuinţa lui, apoi au urcat la el şi au 
petrecut împreună noaptea de marţi spre 
miercuri. A doua zi dimineaţă, el a plecat de acasă 
la ora şapte, iar Marcela, care lucra în schimbul II, 
a rămas să mai lenevească în pat, urmând ca, la 
plecare, să închidă uşa de la intrare prin tragerea 
yallei. Din acest moment el n-a mai văzut-o şi toate 
demersurile pe care le-a făcut ulterior, căutând-o 
la institutul unde lucra şi acasă, unde i-a lăsat şi 
un bilet, au rămas fără rezultat. 

Nu pricepe ce s-ar fi putut întâmpla cu Marcela, 
deoarece îşi mărturisiseră că se iubesc, iar 
miercuri seara se înţeleseseră să se vadă iar la el 
acasă. Când s-au despărţit dimineaţa, Marcela nu 
i-a spus că, în afara serviciului, ar mai intenţiona 


să se ducă undeva sau să se întâlnească cu cineva! 
* 


x * 


Cercetările întreprinse în imobilul în care locuia 
Bogdan confirmă depoziţia acestuia. El a plecat, 
ca de obicei, la slujbă la ora şapte dimineaţa, iar o 
tânără, identificată după  semnalmente şi 
fotografie, ca fiind Marcela, a fost văzută de două 
vecine ieşind din garsoniera lui Bogdan, între 
orele 9,30 şi 10,00. Una dintre martore mai 
susţine că tânără respectivă ar fi vorbit la telefon 
din locuinţa lui Bogdan, cu câteva minute înainte 
de a pleca şi că ar fi auzit-o spunând: „Bine, ne 
vedem la 10 şi 10...” 


* 
x x 


Din audierea colegelor de serviciu, a rezultat că 
Marcela a fost văzută pentru ultima oară atunci 
când a plecat să se întâlnească cu logodnicul ei 
Bogdan, marţi la ora 18,30. Totodată se stabileşte 
şi existenţa unei situaţii care — din punctul de 
vedere al experienţei miliției româneşti! — indică 
principala pistă pe care va fi axată investigația: 
Marcela Mihai era însărcinată în trei luni! 

O colegă a dispărutei afirmă că Marcela 
intenţiona să facă întrerupere de sarcină şi că sora 
ei, Mariana i-ar fi făcut rost de o reţetă pentru 
cumpărarea unor fiole de Progesteron şi Ergomet. 
De altfel, urmare a injecţiilor, Marcela s-a plâns în 
ultimele zile de amețeli, dureri de cap şi greţuri. 

Tot sub acest aspect, marţi după-amiaza, când a 
plecat de la serviciu, Marcela a afirmat faţă de 
mai multe colege că în seara aceea se va duce 


împreună cu Bogdan la un prieten al acestuia, 
care este medic ginecolog! 
x 


* x 


Chestionată în legătură cu graviditatea în care 
se afla dispăruta, sora acesteia admite că i-a 
procurat Marcelei o rețetă pentru substanțe 
abortive, dar nu ştie cine i-a făcut injecțiile. De 
asemenea, nu ştie nimic despre intenţiile Marcelei 
de a vizita un medic ginecolog. 

În ceea ce-l priveşte pe Bogdan, acesta declară 
că Marcela i-ar fi spus într-adevăr că ar fi rămas 
însărcinată, însă el a liniştit-o, explicându-i că nu 
este posibil, deoarece relaţia lor sexuală nu 
începuse decât de zece zile. Iar acum Marcela, 
după cum afirmase, nu mai avusese de-a face cu 
vreun alt bărbat în ultimele şase luni, el i-a spus 
că nu trebuie să fie îngrijorată pentru că nu poate 
fi vorba decât de o întârziere produsă de vreo 
dereglare glandulară. După părerea lui Bogdan, 
argumentarea pe care a făcut-o şi-a atins scopul, 
fiindcă Marcela a sfârşit prin a recunoaşte că, în 
mod evident, spaima ei nu are niciun temei. 

Deşi anchetatorii aveau motive să creadă că 
injecţiile abortive fuseseră făcute ori de sora 
dispărutei, ori de logodnicul acesteia, nu insistă în 
stabilirea celui implicat, deoarece, spre onoarea 
lor, consideră că scopul misiunii lor constă în 
descoperirea unei femei dispărute, nu în 
învinuirea uni terţ de complicitate sau participare 
directă la comiterea unui avort (fapta fiind 


pedepsită cu închisoarea, conform legilor 
draconice existente înainte de Revoluţia de la 22 
Decembrie). 

În legătură cu afirmația făcută de Marcela că, în 
după-amiaza în care a plecat de la slujbă, ar fi 
urmat să meargă cu Bogdan la un medic 
ginecolog, logodnicul neagă că ar fi fost luată în 
discuție o astfel de eventualitate. Şi apoi, ce rost 
ar fi avut un asemenea demers de vreme ce el i-a 
demonstrat Marcelei că, neavând cum să fi rămas 
însărcinată, se alarmase degeaba? 

Prin controlarea modului în care şi-a petrecut 
timpul în ziua în care dispăruse, a rezultat că 
dispăruta nu a putut vorbi cu Bogdan pentru a 
stabili prin telefon întâlnirea de la ora zece şi 
zece. De altfel, întregul alibi pe care acesta îl 


prezintă înlătură implicarea lui în cauză! 
x 


* x 


Încercând să descopere bărbatul cu care 
Marcela rămăsese într-adevăr însărcinată şi care 
ar fi avut motive reale ca aceasta să-şi provoace 
un avort, anchetatorii încep investigaţiile necesare 
stabilirii listei persoanelor susceptibile. 

Din păcate lista se va dovedi surprinzător de 
lungă, iar verificarea suspecţilor nu va putea 
conduce la elucidarea cazului. 

În concluzie, anchetatorii rămân convinşi că 
Marcela Mihai a decedat ca urmare a unei 
întreruperi nefericite de sarcină... iar cadavrul 
acesteia a fost dosit sau distrus. 


Astfel, cazul va deveni — conform terminologiei 
consacrate — un dosar în evidenţă! 


2. PRIMUL AUTODENUNŢ 
Joi, 27 noiembrie 1980 


Ora 23,00. Urmare a economiei de energie 
electrică, centrul oraşului Bucureşti este la fel de 
puţin luminat ca şi în perioada ultimului război, 
când era camuflat împotriva atacurilor aeriene. 

Subofiţerul trecuse prin faţa hotelului Athenee 
Palace şi, când a ajuns în calea Victoriei, o porni 
spre dreapta, continuându-şi rondul spre calea 
Griviței. 

Atât circulația rutieră, prea puţin tulburată de 
câte un autoturism întârziat, cât şi rarisimii 
trecători contribuiau cu multă eficienţă la crearea 
unei linişti ce lăsa impresia unui oraş abandonat. 

Subofiţerul mai avea de parcurs câţiva metri 
până la intersecţia cu strada Piaţa Amzei, când 
atenţia i-a fost atrasă de un zgomot dezordonat de 
paşi; ceva între alergare şi târşâit. Odată ajuns în 
intersecţie, s-a oprit şi a privit spre dreapta, de-a 
lungul străzii, în direcţia pieţii scufundate în 
întuneric. După câteva clipe, din penumbra străzii 
apăru silueta unui bărbat care se apropia de Calea 
Victoriei cu un mers tot atât de zorit pe cât de 
şovăitor. 

— Of! Ce bine că v-am găsit!... spuse 


necunoscutul, cu un oftat de uşurare, când reuşi 
să distingă umbra care îl aştepta în colţul străzii 
purta uniformă de miliţian. Doamne, de când vă 
caut... 

— Ce s-a întâmplat? a vrut să ştie subofiţerul, 
deşi, ţinând seama de înfăţişarea necunoscutului, 
avea destule motive să creadă că n-ar fi nicio 
pagubă dacă nu i-ar răspunde. 

Dicţia şi  precipitarea individului făceau 
ininteligibilă explicația pe care i-o dădea astfel că 
subofiţerul îi ceru să-şi repete spusele. 

— la vino dumneata mai aproape! se decise 
subofiţerul, apucându-l de reverele pardesiului şi 
trăgându-l uşor spre el, pentru a-l putea adulmeca 
mai bine. Ce-ai băut în seara asta? 

— Da, e adevărat. Am băut mult... Nu zic că nu! 
Dar tot ce v-am spus e adevărat... Zău! Pă ochii 
mei dacă vă mint... a insistat chefliul, punându-şi o 
palmă pe piept pentru a-şi întări afirmaţia. 

— Cum te numeşti? 

— Apăvăloaie Mihai. 

Deşi era convins că întreaga poveste nu 
reprezenta nimic mai mult decât rolul unor 
halucinaţii de beţiv, subofiţerul se decise să-i 
verifice totuşi afirmațiile. Astfel, au pornit 
împreună în direcţia din care apăruse Apăvăloaie. 
Trecuseră prin faţa teatrului „lon Creangă”, pe 
lângă magazinul alimentar, iar când au ajuns la 
următoarea intersecție, ghidul  miliţianului 
preciză: 

— Aici... arătă el cu mâna întinsă spre balconul 


de la etajul întâi al unui bloc cu şase etaje, situat 
chiar pe colţul format de Piaţa Amzei şi 
Mendeleev. 

— Bine. Să mergem! se grăbi subofiţerul să 
termine şi să-şi reia rondul, înainte ca vreun 
superior venit în control să constate că nu se află 
pe traseul de care răspunde. 

Au trecut pe lângă o lăptărie şi au intrat în 
imobil. 

— Cred că eu am lăsat-o aşa... Când am fugit... a 
explicat cetățeanul, arătând spre o uşă 
întredeschisă. 

Subofiţerul a împins uşa şi a intrat într-o 
garsonieră. Becul care atârna din plafon la capătul 
unei sârme lumina un interior dezolant: o cameră 
mobilată la întâmplare cu piese uzate şi disparate. 
Parchetul înnegrit era acoperit cu câteva resturi 
de scoarță tot atât de soioase ca şi celelalte 
obiecte din casă. Sticle de băutură golite, cutii de 
vopsea şi diverse scule se aflau împrăştiate într-o 
mizerabilă dezordine. 

Miasma care îmbâcsea încăperea avea însă o 
altă cauză decât murdăria omniprezentă... 

Pe masa din mijlocul camerei, printre câteva 
sticle de băutură şi pahare soioase şi o scrumieră 
vârfuită cu chiştoace de ţigări, se afla un craniu 
printre ale cărui resturi de cartilage, urme de 
piele şi de păr colcăiau târâtoare scârboase. 

Făcând un efort de voinţă pentru a nu-şi lăsa 
stomacul să se întoarcă pe dos, subofiţerul se 
îndreptă grăbit spre fereastră şi o deschise. 


Apoi, raportă prin talkie-walkie spectacolul de 
coşmar în care nimerise în timp ce fixa cu privirea 


un divan pe care dormea îmbrăcat un tânăr. 
x 


x * 


A doua zi dimineaţă, Romca Cozmici, tânărul 
care putea să doarmă fără să-i pese de 
îngrozitorul miros al unor resturi umane intrate în 
putrefacție, se afla instalat într-un birou de la 
Miliția Capitalei. 25 de ani, tip meridional, suplu, 
statura potrivită, figura uşor prelungă, cu 
trăsături fine. Mustaţa, lăsată să se prelingă peste 
colţul buzelor, pentru a se uni cu o barbă scurtă şi 
îngrijită, precum şi o pereche de ochi verzi ce 
surâdeau în permanenţă, ofereau exact aspectul 
acelui exemplar după care se dau în vânt regizorii 
care au de distribuit un rol de june şi prim, şi 
candid. 

De cealaltă parte a mesei se aflau mai mulţi 
anchetatori. 

După ce i s-au luat obligatoriile date de 
identificare, a fost întrebat cu ce se ocupă. 

— Sunt sculptor şi pictor. 

— Din asta trăieşti? 

— Nu, la noi nu se poate trăi din artă, fiindcă 
mai marii breslei se tem de apariţia unor tinere 
talente... 

— Prin urmare, unde lucrezi? 

— De la 1 septembrie, anul acesta, sunt angajat 
ca muncitor la întreprinderea Marmura şi, în 
paralel, urmez un curs de calificare ca cioplitor în 


piatră. 

— Ai mai lucrat undeva, înainte de 1 
septembrie? 

— Da, la întreprinderea  Publiturism, ca 
distribuitor. Şi, pentru a mai câştiga un ban, în 
paralel, mai confecţionez acasă şepci şi poşete pe 
care le vând pe la cine se nimereşte — a ţinut el să 
completeze, adoptând o atitudine deschisă, de 
sinceră colaborare cu anchetatorii. 

— Ce studii ai? 

— Nouă clase elementare. 

— Ai mai avut de-a face cu justiţia? 

— Da. În anul 1974 am fost condamnat la un an 
închisoare pentru tentativă de trecere ilegală a 
frontierei. Iar la sfârşitul anului trecut am mai fost 
o dată condamnat la şase luni închisoare, cu 
executarea la locul de muncă... Mai precis, am 
spart boxa unui vecin pentru a-i lua câteva unelte 
de sculptură de care aveam nevoie. 

— Locuieşti singur în garsoniera din strada 
Mendeleev? 

— Nu, stau cu soţia mea şi un copil de 10 luni. 

— Unde se află în prezent soţia dumitale? 
întrebară anchetatorii, pentru a li se confirma 
identitatea victimei. 

— E plecată la Botoşani, la părinţii ei, împreună 
cu copilul nostru.. 

— De multă vreme se află acolo? 

— De trei sau patru luni. 

— Aşa de mult? au întrebat anchetatorii, 
convinşi că li se confirma bănuiala. 


— Da. Ne-a o certat datorită greutăților 
materiale prin care trece familia noastră. Din 
1978, când ne-am căsătorit, ea a lucrat ca 
ţesătoare la cooperativa Arta Populară, dar, după 
ce a născut, a renunţat la serviciu. lau eu, aşa cum 
v-am spus, am avut o condamnare la locul de 
muncă până la sfârşitul lunii iunie, anul acesta, 
timp în care n-am fost plătit... Aşa că am început 
s-o ducem greu cu banii... In această situaţie, ea a 
preferat să plece la părinţii ei... 

— Al cui e cadavrul ale cărui resturi le-am găsit 
în locuinţa dumitale? s-au decis anchetatorii să 
treacă la stabilirea identităţii victimei. 

— Al unei prietene din copilărie, pe care am 
omorât-o  astă-primăvară... — preciză el cu 
naturalete. 

— Cum se numea această prietenă? 

— Marcela, Marcela Mihai. 

— De ce ai omorât-o? întrebară anchetatorii, 
după ce s-au consultat din priviri, pentru că nici 
unuia nu-i spunea nimic numele victimei. 

— Nu ştiu, nu-mi dau seama ce s-a întâmplat... 

— Bine, s-o luăm altfel. Vorbeşte-ne despre ea. 
Cum ai cunoscut-o şi aşa mai departe. 

— Am copilărit, ca şi ea, prin zona Sălii 
Palatului... Aşa că am făcut şcoala împreună şi ne- 
am jucat împreună, până în urmă cu vreo zece 
ani... La un moment dat, am făcut chiar şi 
dragoste împreună, dar n-a durat mult... Cred că 
idila noastră nu a ţinut mai mult de două sau trei 
săptămâni, fiindcă în perioada aceea eu o iubeam 


foarte mult pe o altă colegă de-a noastră şi m-am 
temut că ar putea să afle că am relaţii cu 
Marcela... Şi, pentru că n-am vrut să risc, am 
preferat să termin cu ea... 

— Un moment! Câţi ani aveai dumneata în 
perioada la care te referi? a vrut unul din 
anchetatori să se asigure că înţelesese bine. 

— Cam 14 ani. 

— Foarte bine. Deci, la 14 ani făceaţi dragoste. 
Şi, mai departe, ce s-a întâmplat? 

— Nu s-a mai întâmplat nimic, pentru că ulterior 
ne-am văzut numai întâmplător. Eu mă mutasem 
la altă şcoală. 

— Marcela a continuat să locuiască tot în zona 
Sălii Palatului? 

— Nu. Din câte mi-a povestit, la vechea adresă 
rămăseseră numai părinţii ei. Ea şi-a cumpărat, în 
urmă cu vreo doi ani, un apartament şi s-a mutat 
undeva prin cartierul Colentina. 

— Cum ai ajuns s-o omori? a început să-l 
ghidoneze un anchetator, pe când un altul s-a dus 
la uşă şi i-a dat plantonului de pe culoar o notă 
prin care cerea relaţii de la Biroul de dispariţii 
asupra unei oarecare Mihai Marcela cu domiciliul 
probabil în zona Sălii Palatului sau cartierul 
Colentina. 

— După cum vă spuneam, nu ne mai văzuserăm 
de câţiva ani buni, când, cu totul întâmplător, ne- 
am întâlnit în faţa magazinului Neptun din Piaţa 
Amzei... — şi-a reluat el firul povestirii, pe când 
anchetatorul care înmânase nota plantonului îşi 


reocupa scaunul. Bineînţeles că ne-am bucurat 
foarte mult şi eu am invitat-o să-mi vadă noua 
locuinţă, care se afla la câţiva paşi de locul unde 
ne aflam. Astfel, am urcat la mine în garsonieră şi, 
în timp ce ne beam cafelele, am discutat despre 
prietenii noştri comuni şi modul în care au reuşit 
unii dintre ei să se realizeze. Apoi, pentru că tot 
venise, i-am propus să facem dragoste... 

— Şi probabil că ea n-a fost de acord, aşa-i? a 
întrebat unul din anchetatori, considerând că 
mobilul omorului este evident. 

— Dacă făceam asta când eram copii, de ce să 
nu fi fost de acord acum, când eram maturi?... 

Bineînţeles că a fost de acord, iar după ce am 
terminat, am continuat să stăm de vorbă şi să ne 
povestim ce-am mai făcut în anii în care nu ne mai 
văzuserăm... La un moment dat, ea şi-a privit 
ceasul şi mi-a spus că s-a făcut târziu şi trebuie să 
plece... Eu am insistat să mai rămână, însă ea a 
tinut-o pe a ei... Că nu se mai poate, pentru că 
lucrează în schimbul II şi, în prealabil, trebuie să 
mai treacă pe la cineva... Eu am rugat-o să mai 
stea puţin fiindcă vreau să mai facem încă o dată 
dragoste, însă ea s-a ridicat din pat şi mi-a spus că 
poate cu altă ocazie, deoarece nu mai poate 
zăbovi... Dar eu n-am fost de acord să plece aşa de 
repede şi m-am ridicat şi eu din pat... Şi am pus 
mâna pe pantalonul pe care începuse să-l 
îmbrace... În timp ce trăgeam amândoi de el mi-a 
spus că nu s-ar fi aşteptat să fiu atât de ordinar... 
în momentul acela m-am înfuriat şi i-am dat un 


pumn... Atunci ea a dat drumul la pantalon şi s-a 
retras un pas sau doi, după care a căzut pe spate 
şi s-a lovit cu tâmpla stângă de colţul măsuţei de 
lângă fereastra de la balcon... în momentul acela, 
văzând că a rămas nemişcată şi cu ochii închişi, 
mi-am spus că, dacă se trezeşte din leşin, va 
începe în mod sigur să ţipe şi-mi va pune vecinii în 
cap... Şi, cum eu nu doream să am de-a face cu ei, 
am luat cablul electric de la prelungitor şi am 
strâns-o puternic de gât. 

— Nu a încercat să se apere? 

— Nu. A mişcat numai puţin din picior când am 
început să trag de cablu. 

— Te rog să-ţi continui povestirea. 

— Fiindu-mi teamă să nu mă vadă cineva din 
clădirile de peste drum, am tras-o lângă pat... 
Apoi, după ce-am lăsat jaluzelele de la ferestre, 
am târât-o în baie şi i-am băgat cadavrul în cadă... 
Abia după aceea am început să mă întreb ce aş 
putea să fac ca să scap de ea... 

— La ce oră te-ai întâlnit cu Marcela? 

— Nu ştiu... Cred că între orele zece şi zece şi 
jumătate. În orice caz, când am coborât din casă 
era ora douăsprezece... 

— Pentru ce ai coborât? 

— Pentru că simţeam nevoia să beau ceva... Aşa 
că am cumpărat o sticlă de vin de la magazinul 
alimentar de la parter... Tot ce-mi mai amintesc 
este că am băut-o imediat ce am urcat în casă şi 
că am dormit tun până a doua zi dimineaţă, când 
am plecat la serviciu... pentru că nu vream să 


atrag atenţia prin absenţa de la lucru... 

— In tot acest timp, cadavrul a rămas aşa cum l- 
ai pus, în baie? 

— Intocmai... lar cât am stat la serviciu, m-am 
decis asupra a ce aveam de făcut. Astfel că după 
amiază, adică de îndată ce-am ajuns acasă, am 
început s-o tai... Deşi încă nu hotărâsem modul în 
care urma să duc de acasă bucăţile desprinse... 

— Cum ai tăiat-o? a fost întrebat, deoarece 
anchetatorii erau interesaţi să obţină cât mai 
multe amănunte care, trebuind să aibă în mod 
obligatoriu puncte coincidente cu constatările 
tehnico-științifice, urmau să reprezinte un 
important mod de control asupra sincerității 
criminalului. 

— La început i-am tăiat mâinile, apoi 
picioarele... 

— Cu ce instrument le-ai tăiat? 

— Cu un cuţit de masă bine ascuţit... 

— Poţi să ne arăţi acest cuţit? 

— Nu, pentru că l-am aruncat... Cred că într-un 
canal, pentru că m-am temut să-l mai păstrez în 
casă. 

— Bine. Continuă să ne spui cum ai depesat, 
adică cum ai desfăcut cadavrul victimei şi ce-ai 
făcut cu părţile pe care le-ai tăiat. 

— Pe măsură ce desprindeam câte un membru, 
îl spălam cu apă şi îl puneam în nişte pungi din 
plastic pe care le băgăm în frigider. La fel am 
procedat cu trunchiul şi cu capul, pentru că 
începuse să miroasă... 


— Continuă! l-a îndemnat anchetatorul cel mai 
vârstnic, care, având o activitate mai îndelungată 
decât colegii lui în probleme de „omoruri”, 
învățase să-şi stăpânească dezgustul. 

— La trei zile după ce o omorâsem — şi-a reluat 
el relatarea, cu o dezinvoltură dezarmantă — m- 
am hotărât să scot din casă o parte din resturile 
cadavrului... În acest scop, am considerat că 
pentru a le putea transporta mai bine ar fi de 
preferat să le uşurez... Aşa că am început să curăţ 
carnea de pe oase şi apoi s-o tai în bucăţi mici pe 
care le aruncam în W.C... 

— In scaunul W.C.-ului?! repetă unul dintre 
anchetatori, nereuşind să înţeleagă ce vrea să 
spună individul al cărui aspect ar fi putut 
reprezenta un model ideal pentru sculptorul care 
s-ar fi decis să ofere societății cel mai 
reprezentativ simbol al candorii umane. 

— Exact. Insă trebuia să fiu atent să le 
mărunţesc bine, pentru că altfel se înfunda 
scaunul când trăgeam apa... 

— Şi cât timp a durat operaţiunea asta? întrebă 
alt anchetator, în timp ce un coleg de-al lui, 
înverzindu-se la faţă, părăsi fulgerător biroul, cu 
mâna apăsată pe gură. 

— Vreo şapte zile. Oasele am încercat să le 
sparg cu toporul, dar a trebuit să renunţ pentru că 
făceam prea mult zgomot şi mi-a fost teamă că mă 
aud vecinii... Aşa că am preferat să le tai cu un 
mic fierăstrău circular pe care îl aveam în casă... 

— Ce-ai făcut cu carnea am înţeles, dar cu 


oasele ce s-a întâmplat? întrebă anchetatorul care 
părăsise biroul atât de precipitat şi intrase acum 
în încăpere, cu figura lividă. 

— O pungă cu oase, pe care le-am mărunţii cu 
circularul, am aruncat-o pe strada Nuferilor, într- 
un coş de gunoi în faţa Ministerului 
învăţământului... Apoi am luat osul de la bazin, pe 
care mai rămăsese puţină carne, şi l-am aruncat 
pe un spaţiu verde de lângă biserica Dorobanţilor. 
Am avut însă impresia că m-a văzut un miliţian 
când l-am aruncat şi mi-a fost frică să mai scot şi 
alte pachete din casă. Din această cauză am 
preferat să păstrez restul oaselor... 

— Cum le-ai păstrat? 

— Capul şi oasele lungi le-am pus într-o oală de 
10-15 kilograme în care am îndesat lut... lar mai 
târziu, când am văzut că lutul începuse să crape, 
am turnat pe deasupra un strat de ipsos. Oala o 
tineam pe balcon, iar alte oase pe care le băgasem 
într-o cutie cilindrică din metal se afla în baie, sub 
chiuvetă... În cămară mai sunt două borcane cu 
oase mici, din care am încercat să confecţionez 
nişte inele, însă nu mi-au reuşit şi am turnat peste 
ele dulceaţă... — completă el, pe când se 
deschidea uşa. 

Subofiţerul care şi-a făcut apariţia s-a îndreptat 
spre anchetatorul care-i dăduse spre verificare 
situaţia unei eventuale dispărute cu numele 
probabil Mihai Marcela, şi îi înmână un dosar, 
după care a salutat şi a ieşit. 

— Te rog s-o descrii pe femeia ucisă! i-a cerut 


anchetatorul care primise dosarul. Atât ca 
semnalmente fizice, cât şi ca vestimentaţie! 

Cum ambele descrieri au corespuns cu cele 
consemnate în dosarul femeii care fusese 
semnalată ca dispărută în urmă cu şapte luni, s-a 
considerat că mărturisirea lui Romca Cozmici a 
fost sinceră şi s-a trecut la cea de-a două fază a 
anchetei: investigaţiile pentru găsirea probelor 
materiale necesare susținerii afirmațiilor şi 
faptelor comise de criminal. 

Astfel, la întrebarea ce i s-a pus în legătură cu 
vestimentația şi, obiectele pe care Marcela le avea 
asupra ei, Cozmici a precizat că din pardesiul bej 
şi din pantalonii din velur negru a confecționat 
nişte şepci pe care le-a vândut la diverşi amatori. 
La el în locuință s-au mai găsit câteva bucăți dintr- 
o stofă care ulterior au fost recunoscute de 
martori ca făcând parte din pardesiul femeii 
dispărute. Două inele din argint şi o umbrelă, 
vândute unor cunoscuţi pe care i-a indicat 
Cozmici, au fost recuperate şi recunoscute de 
familia şi colegele victimei. De asemenea, victima 


a fost recunoscută şi după starea danturii. 
* 


x x 


— Domnule Cozmici, după studierea raportului 
medico-legal de expertizare a resturilor cadavrului 
Marcelei Mihai, reiese că nu ne-aţi spus tot 
adevărul în legătură cu modul în care ați suprimat 
victima. Ce s-a întâmplat cu craniul ei? De unde 
provin urmele de violență cu care este marcat? 


— Ah, da!... Aveţi dreptate, am uitat... s-a scuzat 
chestionatul, începând să relateze cu o nonşalanţă 
uluitoare:... In ce priveşte capul Marcelei, după ce 
am scos pielea şi părul şi le-am tăiat în bucăţi 
mărunte aruncându-le prin W.C., am încercat să-l 
sfărâm în bucăţi mai mici. Am folosit un cleşte cu 
care am reuşit să desprind maxilarul inferior, 
arcadele, oasele nasului şi cred că ceva din oasele 
care se află în dreptul urechilor. Nu reuşeam să 
mă descurc cu restul craniului pentru că nu-l 
puteam fixa în aşa fel încât să-l pot secţiona. 
Craniul era alunecos şi conţinutul său mirosea 
foarte urât, astfel că nu puteam sta mai mult de 
un sfert de oră în apropierea lui. Pentru a sfărâma 
craniul l-am lovit în mai multe rânduri atât cu 
muchea toporului, cât şi cu tăişul. Fiind alunecos, 
craniul îmi sărea din mână şi în plus aceste 
lovituri produceau zgomot. De aceea, în cele din 
urmă am renunţat să mai segmentez craniul, 
lăsându-l în starea în care a fost găsit... îmi 
amintesc, însă, că am încercat să-l segmentez şi 
cu fierăstrăul circular, dar tot fără rezultat, pentru 
că nu-l puteam fixa... 

— ...Din declaraţia dumitale rezultă că, în 
primele trei zile după ce ai ucis-o pe Marcela 
Mihai, te-ai ocupat de depesarea cadavrului, 
tăindu-i membrele, capul şi trunchiul şi punându- 
le la păstrare în frigider. Apoi ai început să le scoţi 
şi să le cureţi de carnea pe care o aruncai în 
scaunul W.C.-ului; activitate care a mai durat încă 
o săptămână. Prin urmare ai măcelărit victima de- 


a lungul a zece zile. În timpul acestei căsăpiri, 
unde se afla soţia dumitale? 

— După cum v-am mai spus, având probleme cu 
banii, ea şi copilul se duseseră la Botoşani, la 
socrii mei... 

— Când a plecat? 

— La sfârşitul lunii martie... 

— Şi din acel moment, nu s-a mai întors acasă? 

— Ba da. Venind la Bucureşti pentru a-şi ridica 
cartea de muncă de la cooperativa unde lucrase, 
am convins-o să ne reluăm convieţuirea. Asta se 
întâmpla la începutul lunii iunie... Dar după o lună 
m-a părăsit din nou... 

— Şi, în luna în care a stat cu dumneata, n-a 
simţit mirosul din locuinţă? 

— Fiind vară şi stând tot timpul cu ferestrele 
deschise, mirosul putea fi confundat cu cel al 
vopselelor de pictură din casă. 

— Bine, să admitem că nu mirosea. Dar cum se 
explică faptul că n-a văzut resturile victimei, cu 
care ai umplut toată casa? Ea nu făcea curăţenie 
în locuinţă? 

— Nu, pentru că i-am interzis să facă curăţenie 
sau să-mi umble prin lucruri... 

— Mărturisirea pe care i-ai făcut-o prietenului 
dumitale Apăvăloaie, şi care a determinat punerea 
dumitale sub anchetă, ai mai împărtăşit-o şi altor 
persoane? 

— Da, foarte posibil... Fiindcă de câte ori beam 
simţeam nevoia să povestesc ce-am făcut... dar 
nimeni nu voia să mă creadă... Şi totuşi, îmi 


amintesc că o dată am fost vizitat de doi ofiţeri de 
la miliţie... 

— Când s-a întâmplat asta şi pentru ce te-au 
vizitat? 

— În urmă cu vreo trei săptămâni, spre sfârşitul 
lunii octombrie. Cred că au venit la mine ca 
urmare a unei discuţii pe care o avusesem cu un 
coleg de la serviciu... 

— Cum se numeşte acest coleg? 

— Tudor Jeleriu... 

— Ce-ai discutat cu el? 

— Eram acasă şi îmi amintesc că mai înainte de 
a fi venit Tudor la mine cu o sticlă de lichior 
vietnamez de trei sferturi, eu apucasem deja să-mi 
inhalez porţia de Styrocol şi simţeam că m-au cam 
luat apele... 

— Ce este acest Styrocol? 

— Un tub care conţine o substanţă de lipit cu 
miros de eter. Porţia mea consta din conţinutul a 
trei tuburi golite într-o pungă de plastic din care 
inhalam până... 

— E în regulă. Am înţeles. Deci, când a venit 
colegul dumitale, erai deja puţin drogat. Şi ce s-a 
întâmplat? 

— Am început să bem lichior şi ştiu că la un 
moment dat am simţit nevoia să-i povestesc 
despre femeia pe care o omorâsem... Şi i-am 
povestit... Dar el n-a vrut să mă creadă. Atunci m- 
am înfuriat şi am adus de pe balcon oala în care 
pusese capul şi oasele Marcelei şi i-am spus să 
spargă pojghiţa de ghips şi o să vadă el ce este 


înăuntru... El n-a vrut să facă ce i-am cerut, iar eu 
nu mai ştiu ce s-a întâmplat. Probabil că m-a ajuns 
băutura şi am adormit... Ceea ce este însă cert e 
faptul că după o săptămână m-am trezit cu cei doi 
ofiţeri de miliţie... şi cum ştiam că tatăl lui Tudor 
lucrează în Ministerul de Interne, m-am gândit că 
de la el trebuie să mi se fi tras... 

— Ce-au vrut cei doi ofiţeri? 

— Doreau să ştie unde se află soţia mea şi după 
ce le-am spus că e plecată de câteva luni la 
părinţii ei, la Botoşani, mi-au mulţumit şi s-au 
dus... 

— N-au făcut percheziţie în locuinţă? 

— Ah, ba da! Am uitat. Aveţi dreptate. Au 
deschis garderobul, apoi şi-au aruncat o privire pe 
balcon şi în baie... Abia după asta au plecat... 

— Când te-au vizitat milițienii, oala şi cutia 
metalică în care se aflau resturile victimei se 
găseau tot acolo unde ştim noi, pe balcon şi sub 
chiuveta din baie? 

— Păi, unde în altă parte să fie? 

— Fiind sfârşit de octombrie şi deci o vreme 
răcoroasă, e de presupus că ţineai ferestrele mai 
mult închise, nu? 

— Bineînţeles. Eu sunt foarte friguros. Şi cu 
nevastă-mea mă certam că-mi tot deschidea 
fereastra... 

— Şi atunci cum de n-au simţit mirosul de 
cadavru din casă?... 

(La o astfel de întrebare nu Cozmici trebuia să 
răspundă, ci cei doi „detectivi” care, deşi primesc 


o informaţie despre posibilitatea ca un individ 
anume să fi ucis un om, reuşesc să demonstreze o 
lipsă de profesionalitate pentru care ar avea tot 
dreptul să li se rezerve un loc în Guinness Book. 
Deşi seriozitatea informaţiei era susţinută de 
mirosul pestilenţial al morţii, ei, pornind de la 
ideea preconcepută că victima nu ar putea să fie 
alta decât nevasta lui Cozmici, vor verifica — după 
cum va rezulta ulterior —, dacă aceasta trăieşte. 
Şi, cum aceasta trăia, cu toată „operativitatea” 
clasează denunţul! 

Deşi până şi adjunctul subşefului de post din cel 
mai mic cătun al ţării a învăţat că niciodată nu 
miroase a cadavru degeaba şi se apucă să-l caute 
până îl găseşte, chiar dacă în final va trebui să 
constate că şi-a pierdut vremea pentru un şobolan 
mort, cei doi ofiţeri au preferat să aplice o metodă 
de cercetare sui generis. Mai întâi au cerut 
Miliției din Botoşani să verifice dacă victima 
presupusă de ei se află în viaţă... Şi, cum 
răspunsul a fost pozitiv, au apreciat că mai cu brio 
decât şi-au făcut ei datoria nici că se putea... 
omiţând acel neînsemnat amănunt ce rezulta din 
denunţ: obligativitatea verificării posibilităţii ca un 
om să fi fost ucis... şi nicidecum pe aceea de a 
stabili dacă o oarecare persoană se află în viaţă! 
n.a.) 


3. AL DOILEA AUTODENUNŢ 


În timp ce organele de urmărire penală se ocupă 
de verificarea tuturor afirmațiilor făcute de 
autodenunţător, prin culegerea de probe materiale 
şi prin chestionări de martori, Cozmici solicită din 
arest o reaudiere pentru a-şi completa declaraţiile 
date anterior. 

— Te ascultăm, domnule Cozmici - a fost invitat 
el să vorbească, după ce intrase în biroul 
anchetatorilor. 

— Pentru că doresc să fiu sincer cu 
dumneavoastră până la capăt, consider că trebuie 
să vă spun că eu am mai omorât o fată, în afară de 
Marcela... — a ţinut el să adauge, probabil pentru 
a se asigura că fusese bine înţeles. 

— Despre ce fată vorbeşti? a vrut să afle unul 
dintre anchetatori, intrigat. 

— Tot ce pot să vă spun este că se numea Anca 
şi că venise de la Sibiu pentru a da examen de 
admitere la Academia de Ştiinţe Eco... 

— Ce faci, Cozmici?!!! Îţi baţi joc de noi?! l-au 
întrerupt nervoşi anchetatorii. Dacă ai ceva de 
spus, fă-o! Dacă nu, jos la arest! Că doar nu 
suntem puşi aici pentru a asculta nişte baliverne 
despre un caz care a fost rezolvat în urmă cu 
câţiva ani, iar vinovatul a înfundat deja puşcăria! 

— Ilertaţi-mă... N-am vrut să vă supăr... — a 
îngăimat el intimidat. Zău, n-am vrut să vă supăr... 
doream numai să vă povestesc ce-am făcut... 

— Bine. Spune tot ce-ai de spus - au concedat 
ofiţerii, deşi erau convinşi că îşi pierd vremea cu o 
fabulaţie de psihopat. 


— Într-o zi, prin anul 1977, pe când mă 
întorceam de la serviciu, am agăţat o tânără pe 
bulevardul Magheru, chiar în faţa magazinului 
Leonida... 

— Te rog să precizezi în ce zi şi la ce oră, fie şi 
cu aproximaţie. 

— Trebuie să fi fost în 6 sau 7 iulie, deoarece 
aveam bani la mine şi aceasta era data când 
întreprinderea Publiturism unde lucram eu pe 
atunci, plătea salariile. In ce priveşte ora, cred că 
era între două şi jumătate şi trei după-amiaza... 

— Continuă. Ce s-a întâmplat după ce ai acostat- 
o? i s-a cerut să relateze, deşi anchetatorii erau 
convinşi că cea mai bună conduită ar fi fost aceea 
de a-l trimite să-şi răcorească mintea în arest. 

— După ce am intrat în vorbă cu ea, şi n-a fost 
greu pentru că era foarte sociabilă, mi-a povestit 
că este din Sibiu şi că a venit la Bucureşti să dea 
examen de admitere la A.S.E... Era extraordinar 
de veselă şi foarte dulce... Avea trăsături fine şi 
faţa albă, uşor pistruiată... Deşi vorbea cu un 
accent uşor provincial, avea vocea caldă, cu un 
timbru foarte plăcut... — a continuat el să-i evoce 
visător imaginea. 

— Te rog să revii la ce s-a întâmplat după ce ai 
intrat în vorbă cu ea. 

— Da... în timp ce mergeam alături de ea, 
îndreptându-ne spre Piaţa Romană, m-a întrebat 
dacă ştiu cum se poate ajunge la Palatul 
Telefoanelor pentru că ar fi vrut să vorbească cu 
părinţii ei. Cum la mine acasă nu era nimeni la ora 


aceea, i-am spus că stau chiar vizavi de A.S.E. şi 
dacă doreşte poate să dea telefon de la mine. A 
fost imediat de acord cu propunerea mea şi am 
condus-o... 

— Un moment! În perioada la care te referi 
locuiai în altă parte? 

— Da. Până la începutul anului 1978, am locuit, 
împreună cu părinţii mei, pe strada Căderea 
Bastiliei 9, adică chiar peste drum de intrarea 
principală a 
A.S.E.-ului... Apoi, după ce a murit tata, eu m-am 
mutat pe strada Mendeleev, iar mama şi celălalt 
frate au primit un apartament pe bulevardul 
Metalurgiei. 

— Bine. Te rog să-ţi continui relatarea. Ce s-a 
întâmplat după ce ai dus fata la locuinţa ta? 

— Am condus-o în camera mea şi am întrebat-o 
dacă nu vrea o cafea, însă m-a refuzat. Atunci i-am 
arătat unde era telefonul şi eu m-am dus să-mi 
prepar cafeaua. Când am revenit în camera mea, 
am găsit-o examinându-mi picturile. Mi-a spus că 
nu reuşise să vorbească la telefon fiindcă aparatul 
nu avea ton. Am verificat şi aşa era. l-am spus că 
până mai stăm noi puţin de vorbă vine şi tonul la 
telefon. Aşa că eu m-am aşezat la masă şi am 
început să-mi beau cafeaua şi să fumez, iar ea s-a 
aşezat pe studio; în tot acest timp am continuat să 
discutăm, despre examenele pe care le avea de 
susţinut... Apoi, după ce am fumat două ţigări, m- 
am aşezat şi eu lângă ea, pe pat, şi i-am propus să 
facem dragoste... Insă ea na vrut să facă, fiindcă 


avea un prieten la Sibiu pe care îl iubea foarte 
mult şi nu voia să-l înşele... Parcă spunea că-l 
cheamă Dan, sau cam aşa ceva... Dar după ce i-am 
dat câteva palme şi i-am descheiat un nasture de 
la bluză, a acceptat propunerea mea. S-a 
dezbrăcat singură şi s-a întins complet goală în 
pat, la fel ca şi mine... Am impresia că datorită 
inhibării nu a participat la actul sexual. De opus 
nu s-a mai opus, dar părea dezamăgită. După ce 
am terminat, m-am întins şi eu alături de ea pe 
pat. Din acel moment nu mai ştiu ce s-a 
întâmplat... M-am trezit deasupra ei, strângând-o 
de gât cu ambele mâini... O strângeam atât de 
tare, încât îmi tremurau braţele şi mă dureau 
muşchii... Tot ce-mi mai amintesc este că mă 
întrebam, dacă trebuie să mă opresc sau să 
continuu s-o sugrum... 

— Nu a încercat să se apere? Nu s-a zbătut? 

— Nu ştiu... Când mi-am dat seama ce fac, ea 
mă privea fix şi nu mai mişca. 

— Cât era ceasul în momentul acela? Poţi 
aprecia? 

— Crede că era aproape de patru şi jumătate, 
adică ora când venea acasă mama şi fratele meu 
de la slujbă. Pentru că în clipa aia ştiu că m-am 
întrebat ce să fac ca să n-o găsească pe fată aşa... 

— Şi ce-ai făcut? 

— Am apelat la o soluţie provizorie... Am ridicat 
studioul şi am băgat-o în lada de rufe. Abia după 
aceea am avut răgazul să mă gândesc la 
modalitatea prin care să scap de cadavru. Şi nu 


am găsit decât o singură soluţie... Tata nu ridica 
probleme, pentru că zăcea paralizat şi nu se putea 
deplasa din camera lui. De aceea, am aşteptat să 
treacă ziua şi să adoarmă mama şi fratele meu... 
Apoi, în toiul nopţii, am scos fata din ladă şi am 
transportat-o prin hol, în bucătărie, unde se afla 
ieşirea de serviciu spre o magazie pe care o aveam 
în spatele casei. Imi amintesc că era foarte grea, 
iar când am coborât treptele care duceau de la 
bucătărie în curtea interioară, unde se afla 
magazia, am căzut de câteva ori... spuse el, oftând 
cu gândul la clipele neplăcute pe care le-a trăit. 

Anchetatorii, deşi plini de „compasiune” pentru 
avatarurile prin care a trecut, l-au poftit să-şi 
continue relatarea cu dorinţa de a stabili cât mai 
repede dacă au de-a face cu o elucubraţie sau cu 
un fapt real. 

N-a avut nevoie de un alt îndemn pentru a-şi 
relua povestirea, cu o naturaleţe ce nu putea fi 
susţinută decât de inconştienţă. 

— După ce am băgat-o în magazie şi am întins-o 
pe podea, am încuiat uşa, m-am dus la mine în 
cameră şi m-am culcat, A doua zi, pe la ora zece, 
când am rămas singur în casă, pentru că tata, aşa 
cum v-am spus, n-avea cum să mă incomodeze, am 
coborât în magazie. Mai întâi am încercat să tai un 
genunchi cu toporul, dar a trebuit să renunţ din 
cauza zgomotului... Aşa că am apelat la un cuţit... 
I-am tăiat picioarele de la genunchi, apoi de la 
şold. După aceea am desprins mâinile din umeri, 
am tăiat capul şi am separat bustul de bazin. In 


final, am ambalat toate segmentele în nişte lucruri 
vechi care erau ţinute în magazie, într-un sac... 
Practic, am terminat întreaga treabă în noaptea 
aceea, dar eram complet vlăguit... A doua zi am 
făcut totuşi un efort şi m-am dus la serviciu pentru 
că nu vream să mi se remarce absenţa. 

— Ce-ai făcut cu bucăţile cadavrului? 

— Am început să le împrăştii prin Bucureşti. 
Dacă-mi amintesc bine, primul pachet conţinea 
mâinile victimei şi le-am ambalat într-un pantalon 
de-al tatii pe care l-am găsit în sacul cu vechituri 
din magazie... lar după ce am pus pachetul într-o 
sacoşă tip sport, m-am dus în parcul Hipodrom şi 
l-am lăsat într-un boschet... Pe cel de-al doilea... 

Deşi relaţiile pe care le-a furnizat arătau că 
Romca Cozmici nu este străin de faimosul caz 
Anca Broscoţean, anchetatorii care cercetau nu 
cunoşteau afacerea respectivă decât din auzite şi, 
cum nu-şi doreau să se lase atraşi într-o farsă 
provocată de un psihopat care, considerându-se 
un nou emisar divin, doreşte să ispăşească toate 
păcatele comise de semenii lui, n-au ezitat să 
apeleze la cel mai simplu mod de testare a 
„erudiţiei” autodenunţătorului: 

— La percheziţia care s-a făcut la tine acasă, nu 
s-au găsit niciun fel de cărţi. De ce? Nu-ţi place să 
citeşti? 

— Nu... Consider că am citit destul cât am fost 
elev, aşa că după ce am terminat şcoala nu prea 
am mai citit... 

— Dacă ai spus „nu prea”, înseamnă că tot ai 


mai citit tu câte o carte. Ia spune-ne, ce părere ţi-a 
făcut cartea Piromanul, care a apărut anul trecut 
şi care în partea a doua relata tocmai povestea 
uciderii Ancâăi? 

— Am auzit despre ea şi aş fi vrut şi eu s-o 
citesc, însă n-am reuşit... 

— Cum ai auzit despre ea? 

— De la un coleg de-ai meu, cu care am lucrat la 
Publiturism... Aşa cum v-am mai spus, când beam 
mai mult, începeam să, povestesc ce-am făcut. Şi 
asta s-a întâmplat şi faţă de Mihai Petrov, căruia i- 
am povestit despre studenta pe care am omorât-o, 
dar acesta a început să râdă de mine şi mi-a spus 
că nu fac altceva decât să-i redau ce citisem în 
cartea de care aţi vorbit. Atunci l-am rugat să mi-o 
împrumute şi mie, s-o citesc, însă el mi-a spus că i- 
a dat-o deja lui Marian State, un alt coleg de-al 
nostru. l-am cerut-o şi acestuia, dar a început să 
mă tot amâne, până mi-a fost teamă să mai insist, 
ca să nu atrag prea tare atenţia asupra mea... 

(Întrucât se părea că povestirea lui nu rezulta 
dintr-o „plagiere” a subiectului cărţii despre a 
cărei lectură fusese chestionat, anchetatorii s-au 
hotărât să-i controleze veridicitatea afirmațiilor 
prin aplicarea unei metode infailibile: compararea 
amănuntelor furnizate de Romca Cozmici cu cele 
stabilite în dosarul de condamnare a inculpatului 
Gheorghe Samoilescu! n.a.) 

— Domnule Cozmici, se pare că din nou nu ne-ai 
spus adevărul sau, dacă vrei, tot adevărul despre 
uciderea Ancăi Broscoţean — i s-a reproşat, după 


ce s-a trecut la verificarea afirmațiilor pe care le 
făcuse, în funcţie de actele de constatare existente 
în dosarul condamnatului Gheorghe Samoilescu. 

— Cum puteţi spune aşa ceva? Eu am omorât-o! 
Vă rog să mă credeţi! protestă iute chestionatul, 
de parcă s-ar fi temut că i se răpeşte paternitatea 
faptei. 

— Dacă e aşa cum susţii, dovedeşte! 

— Păi, chiar asta mă şi străduiesc să fac... 

— Nu suficient, pentru a fi şi convingător! l-au 
incitat anchetatorii, realizând că individul din faţa 
lor, în loc să adopte tactica imensei majorităţi a 
infractorilor, care nu recunosc decât faptele 
pentru care există dovezi că au fost comise de ei, 
dorind să-şi ofere satisfacția de a se afla în centrul 
atenţiei generale, este gata să mărturisească tot 
ce a făptuit... Dacă este bine canalizat şi, mai cu 
seamă, controlat pentru a i se putea stopa orice 
eventuală tendință de alunecare pe panta 
fabulării; din prea mult exces de zel. 

— Dar tot ce-am spus e adevărat. Vă rog să mă 
credeţi... 

— Atunci, cum explici faptul că modul în care 
ne-ai relatat momentul uciderii Ancăi nu seamănă 
cu cel care rezultă din constatările raportului 
medicolegal? 

— Nu ştiu. Eu n-am vrut să ascund nimic. Poate 
că am uitat ceva... 

— Atunci Încearcă să-ţi aminteşti cum ai 
convins-o pe Anca să-ţi cedeze. Numai prin câteva 
palme? 


— Nu-mi este foarte clar... S-ar putea să-i fi tras 
şi câţiva pumni, dar nu mai ştiu... însă, acum, când 
revăd scena omorului, îmi amintesc că în timp ce o 
strângeam de gât, a început să-i curgă din gură o 
spumă roşie... Care mi-a pătat perna... 

— Şi ce-ai făcut când ai văzut că-ţi pătează 
perna? 

— Am ridicat-o din pat şi am întins-o pe covor... 

— Şi nu ţi-a pătat şi covorul? 

— Nu, nu l-a pătat... Fiindcă i-am pus ceva în 
gură... parcă o batistă... Sau cam aşa ceva... îmi 
amintesc că, atunci când am luat-o din pat pentru 
a o aşeza pe covor, am auzit un sunet, aşa ca un 
fel de ultimă expiraţie. Ei bine, în acea 
împrejurare ştiu că am luat de prin cameră un 
cordon — sau poate o sfoară mai groasă — şi 
petrecându-i-l în jurul gâtului am strâns de el, 
trăgând de ambele capete... Şi pentru a vă dovedi 
că sunt sincer, am să vă spun şi altceva ce mă 
gândeam să ascund... Să ştiţi că a doua zi 
dimineaţă, înainte de a pleca la serviciu, i-am 
mărturisit mamei mele că am omorât o fată şi că 
am dus cadavrul acesteia în magazie... Pentru că 
mama era singura persoană căreia i se părea 
ciudat faptul că încuiasem uşa de la magazie. Şi 
tot ea era singura persoană care ar fi putut să 
umble în magazie. Când i-am spus, mama a fost 
foarte impresionată şi a avut o reacţie de 
neacceptare, de refuz de a mai primi şi alte 
amănunte... După câteva zile mi-a spus că la ea la 
serviciu se vorbeşte că ar fi apărut un nou 


Râmaru, deoarece s-a găsit un braţ de femeie 
aruncat într-un parc... Ea nu mi-a cerut niciun fel 
de amănunte în legătură cu ce am făcut cu 
cadavrul sau locurile unde am transportat 
segmentele victimei... 

— Noţiunea de hârtie igienică îţi sugerează 
ceva? a fost întrebat, pentru a-l stimula să-şi 
reamintească cu ce înfundase gura victimei. 

— La noi în casă se folosea rar hârtia igienică... 

— Când ai întâlnit-o pe Anca, avea ceva în 
mână? 

— Da, un portmoneu... 

— Altceva nu avea? 

— Nu... Ba da! Acum îmi amintesc. Avea o 
pungă cu lămâi. 

— Bravo. Şi mai avea altceva? fu el încurajat să 
gândească, deoarece Anca fusese rugată de gazda 
ei să cumpere lămâi şi hârtie igienică când se 
întoarce acasă, iar cum primul articol se găsea 
asupra ei, era de presupus că şi hârtia ce fusese 
introdusă în faringele şi esofagul victimei ar fi 
putut să fie adusă chiar de către aceasta. 

— Nu ştiu, nu pot să-mi amintesc... 

— Bine. Să lăsăm asta — au decis anchetatorii, 
considerând că pot abandona proveniența hârtiei 
ca fiind neesenţială. Ne-ai spus că ai vrut s-o 
tratezi pe Anca cu o cafea, dar te-a refuzat. I-ai 
oferit în schimb altceva, nu? 

— Nu. Ce să-i ofer? 

— Tocmai asta am vrea să ne spui tu. l-ai dat să 
bea o băutură alcoolică? O bere, un coniac sau 


cam aşa ceva. 

— Nu! în mod sigur, nu i-am oferit nimic altceva 
decât cafea. De altfel, pe vremea aceea nu ţineam 
nici un fel de băuturi în casă, a replicat Cozmici cu 
fermitate. 

— Te rog să ne faci o descriere amănunţită a 
vestimentaţiei şi obiectele care se aflau asupra 
victimei când ai adus-o la tine acasă. Şi, 
bineînţeles, ce au devenit ele ulterior. Pentru că, 
dacă chiar vrei să te credem că tu ai ucis-o, va 
trebui să ne arăţi lucrurile respective... 


(Cum  Cozmici nu voia să i se răpească 
„drepturile de autor” asupra omorului pe care îl 
invoca, a solicitat un răgaz pentru a putea 
răspunde cât mai precis la cererea anchetatorilor. 
Cu acelaşi scop a solicitat şi a primit hârtie şi 
creioane colorate pentru a desena obiectele ce s- 


au aflat asupra victimei Anca Broscoţean n.a.). 
* 


x * 


— Când am acostat-o pe Anca, era îmbrăcată cu 
un pantalon din stofă mov, o bluză dintr-un 
imprimeu de diferite culori şi în picioare purta o 
pereche de saboţi de culoare galbenă, iar pe 
fiecare dintre ei era pictată sau imprimată o 
căpşună. După cum se vede aici... — a zis Cozmici, 
arătând desenul în culori, al saboţilor respectivi. 
lar în mână avea un portmoneu, parcă din 
mătase... 

— Ce sumă conţinea? 


— Nu mai ţin minte... parcă 100 de lei... 

— Ce alte obiecte mai avea asupra ei? 

— Purta o pereche de cercei rotunzi, cam de 
mărimea unei monede de trei lei... Un inel care 
avea o plăcuţă frontală pe care scria: ANCA... O 
verighetă din argint şi un ceas cu o curea maron... 
Aici aveţi desenele lor... — a spus Cozmici, 
înmânând anchetatorilor alte file de hârtie. 

— Ce s-a întâmplat cu obiectele care au 
aparţinut victimei? 

— Saboţii i-am vopsit în negru şi i-am purtat prin 
casă... 

— Dumneata i-ai purtat?! 

— Da. 

— Bine, dar erau de damă. Aveau toc înalt... 

— Şi ce dacă... Nu m-a deranjat. 

— Unde sunt acum aceşti saboţi? 

— Duco cu care i-am vopsit a început să se 
scorojească şi a reapărut culoarea galbenă, aşa că 
i-am aruncat. 

— Ce s-a întâmplat cu celelalte obiecte de 
îmbrăcăminte? 

— De bluză şi pantaloni nu-mi mai amintesc 
absolut nimic... Despre portmoneu, cred că l-am 
tăiat cu forfeca şi l-am aruncat... parcă într-un 
canal. 

— Cu obiectele de podoabă ce-ai făcut? 

— Cerceii şi inelul pe care scria ANCA i-am 
vândut unei foste colege de serviciu de la 
Publiturism... 

— Cum se numeşte? 


— Vasilica Clucescu. 

— Cu ceasul ce-ai făcut? 

— După ce m-am căsătorit, i l-am făcut cadou 
nevestei mele... ca şi verigheta din argint, după ce 
mai întâi a fost transformată într-un inel de către 
un prieten de-al meu... 

— Cum se numeşte? 

— Titi... adică Constantin Brucan... 


4.MĂRTURII 


— Doamnă Clucescu, vă rugăm să ne răspundeţi 
la câteva întrebări — au spus anchetatorii, 
începând s-o chestioneze. Pentru început, îl 
cunoaşteţi pe Cozmici Romca? 

— Sigur, am fost colegi la întreprinderea 
Publiturism. 

— V-a vândut ceva în urmă cu doi ani? 

— Aha... înţeleg!... Ar fi trebuit să-mi dau seama 
că sunt de furat, pentru că altfel n-ar fi putut să mi 
le dea cu numai 300 de lei. 

— Vă rugăm să ne spuneţi ce anume aţi 
cumpărat de la el? 

— O pereche de cercei şi un inel. 

— Am dori să vedem aceste obiecte. 

— Îmi pare rău, dar nu mai există. Căsătorindu- 
mă, în vara anului 1978 le-am dat la transformat 
în verighete, la atelierul de bijuterii din Bulevardul 
1848... 

— Aţi mai văzut vreodată aceste obiecte? au 


consultat-o anchetatorii, dându-i să vadă desenele 
făcute de Cozmici. 

— Bineînţeles! Doar despre ele discutăm. Nu? 

— Sunteţi sigură? 

— Aşteptaţi un moment... — a zis doamna 
Clucescu, ridicându-se şi ieşind din încăpere. Vă 
rog să le priviţi şi să-mi spuneţi dacă mai poate 
exista vreo umbră de îndoială... — a spus gazda, 
revenind în cameră şi punând pe masă o serie de 
fotografii făcute în diferite ipostaze în care apărea 
purtând cerceii şi inelul ce îi aparținuseră victimei 
Anca Broscoţean. 

— E perfect, doamnă, ne-aţi dat un ajutor 
extraordinar! Şi vă rugăm, dacă se poate, să ne 
lăsaţi nouă aceste fotografii... 

— Domnule Brucan; îl cunoaşteţi pe Cozmici 
Romca?. 

— Dacă vă referiţi la puştiul care locuieşte pe 
strada Mendeleev, bineînţeles. 

— La el ne referim. Cozmici susţine că v-ar fi dat 
dumneavoastră să-i transformați un anumit obiect. 
Vă mai amintiţi despre ce anume era vorba? 

— Vă referiţi la o verighetă din argint? 

— Întocmai. Cum sau în ce-aţi transformat-o? 

— Am îngustat-o prin polizarea marginilor, iar 
din pilitura rezultată am confecţionat trei biluţe pe 
care le-am fixat prin lipire la cald pe marginea 
exterioară a inelului. lotodată am şters şi 
inscripţia interioară, dar nu complet pentru că 
altfel s-ar fi subţiat prea mult inelul... 

— Ce inscripţie avea? 


— Nu-mi amintesc prea bine... în orice caz, avea 
înscris un nume bărbătesc... Ceva între Andy sau 
Dany. Dar, în eventualitatea că vă interesează în 
mod special acest inel, de ce nu vă adresaţi 
Gabrielei, nevasta lui Romca, care îl poartă în 
permanenţă. 

— Vom ţine seama de această sugestie. Eraţi în 
vizită cu familia Cozmici? 

— Da, cred că se poate răspunde pozitiv la 
această întrebare. Când ajungeam prin Piaţa 
Amzei şi n-aveam altă treabă, urcam la ei. Erau 
acasă... bine... Nu erau acasă... cam tot aia era. 

— Spuneţi-ne, de-a lungul vizitelor pe care i le- 
aţi făcut, aţi remarcat în picioarele lui Romca nişte 
încălțări mai ciudate? 

— Vă referiţi la nişte papuci cu toc, care au fost 
cândva galbeni sau mai curând negri?... şi care te 
duceau cu gândul la cocote masculine? 

— Da, despre ei e vorba. Acum am vrea să ne 
spuneţi dacă nu v-a frapat mirosul greu care era la 
Romca în casă. 

— Nu. Aş putea mai degrabă să spun că era 
chiar firesc, după cât de murdar era peste tot. 

— V-a povestit vreodată Romca despre 
comiterea unui omor? 

— S-ar putea. Când bea... şi bea mereu, spunea 
multe prostii... Cel mai grav însă este faptul că 
atunci când se îmbăta devenea o adevărată fiară şi 
sărea la bătaie fără niciun motiv. 

— Şi-a revărsat furia şi asupra dumneavoastră? 

— Bineînţeles. Stăteam liniştiţi de vorbă, şi ne 


beam vinul din pahare, când dintr-o dată şi fără 
nici cea mai mică explicaţie s-a ridicat de pe scaun 
şi a tăbărât cu pumnii pe mine... Abia am reuşit să 
mă strecor afară din casă... lar când ne-am întâlnit 
după câteva zile cu totul întâmplător pe stradă şi 
l-am întrebat ce i-a venit de a sărit să mă bată, mi- 
a răspuns că habar n-are despre ce-i vorbesc. Aşa 
este el, foarte simpatic... până scapă la băutură... 

— Ce ştiţi despre relaţiile pe care le avea cu 
soţia lui? 

— Doamne, fata aia era o adevărată martiră... O 
stâlcea în bătaie, chiar şi când nu era beat... 

* 


x x 


Cozmici Gabriela, 20 ani, soția lui Romca, după 
o chestionare mai îndelungată — timp în care a 
încercat să ascundă o parte din adevăr —, este 
invitată să-şi recapituleze depoziţia: 

„În ce priveşte uciderea fetei din Sibiu, prima 
dată mi-a spus despre ea prin februarie 1980... 
Era beat... şi după ce mă bătuse... mi-a strigat: Ai 
grijă, nu mă duce în stare de inconştienţă că te 
strâng de gât! apoi a adăugat: Am omorât o fată!... 
La o săptămână de la discuţia în care m-a 
ameninţat că mă strânge de gât... mi-a relatat că 
ar fi cunoscut-o pe stradă şi mi-a spus că fata era 
foarte drăguță, foarte gingaşă şi că figura ei l-a 
atras mai mult. A mai spus că era din Sibiu, că 
venise să dea examen la 
A.S.E... că ar fi vrut să se culce cu ea, că ea i-ar fi 
spus că e fată mare şi nu ar fi vrut, că s-au certat, 


că el s-ar fi enervat foarte tare şi că s-a trezit cu 
mâinile în gâtul ei şi în acest moment ar fi realizat 
că fata era deja inconştientă. Nu mi-a spus dacă s- 
a culcat cu ea... Mi-a povestit că... chiar în 
noaptea care a urmat ar fi dus-o la magazie. După 
aceea a început s-o taie. Romca îmi tot explica ce 
muncă a depus el, că era cald, că începuse să 
miroasă, că nici la masă nu s-a mai dus şi s-a 
ocupat numai de această operaţiune... 

Convingerea mea este că ştia şi mama lui Romca 
(despre Anca n.a.)... Când i-am zis ce mi-a spus 
Romca (...) nu am putut să termin ce am avut de 
spus că a început să strige la mine, că nu-i 
adevărat, că Romca e bolnav şi vorbeşte aiurea... 

Mai bănuiesc că mama lui Romca trebuie să ştie 
şi de cazul cu Marcela, căci Romca mi-a povestit 
că tot timpul cât am lipsit, în primăvara anului 
1980, mama lui trecea aproape zilnic pe acolo, să-i 
facă de mâncare sau să-i spele rufele... 

Duminică, 1 iunie 1980, când am revenit în 
Bucureşti (...) Am intrat (...) în casă (...) şi am fost 
şocată de mizerie, ca şi de un miros îngrozitor de 
carne stricată (...) L-am întrebat de ce miroase 
greu în casă... Romca mi-a explicat că i-a adus 
mama lui un pui şi că mai avea nişte resturi prin 
frigider care se stricaseră (...) mirosul venea de la 
nişte pungi (...) Am coborât împreună cu Romca 
(...) şi am introdus pungile pe o gaură de la 
crematoriu... M-am apucat apoi să, mătur. Am 
văzut că parchetul era murdar (...) era pătat în trei 
locuri... Văzând petele acelea pe parchet, despre 


care mi-am dat seama că sunt de sânge, l-am 
întrebat pe Romca ce e cu ele şi mi-a spus că nu 
vrea să-mi încarce conştiinţa şi să nu insist să-mi 
spună. Atunci i-am zis: „Nu cumva... ai omorât iar 
o femeie?” S-a uitat la mine şi a zis: „Nu”. 

La vreo patru zile, am văzut prin casă portofelul 
şi buletinul fetei (...). A avut o clipă de ezitare 
după care, la insistenţele mele, a recunoscut că a 
omorât-o şi pe aceasta (...) mi-a spus că ar fi 
omorât-o pe la sfârşitul lui aprilie, că fata ar fi 
venit la el şi că fără să-şi dea seama s-a repezit cu 
mâinile la gâtul ei. 

...În jurul datei de 6 iunie, într-o dimineaţă eram 
singură acasă. Am ieşit pe balcon. Acolo, în partea 
stângă, cum ieşi, era o grămadă alcătuită din mai 
multe obiecte. Deasupra era un preş rupt şi o 
bucată de mochetă vişinie. Sub mochetă se afla un 
sac mare din plastic (...) în sacul respectiv se afla 
un os, lung cam de 45-50 centimetri. La un capăt 
era tăiat drept, iar la celălalt capăt avea o 
proeminenţă a articulației. Partea intactă a 
capătului de os mai avea pe ea carne, care 
prinsese o culoare roşu-brun-vişinie. Din interiorul 
sacului se degaja un miros puternic de carne 
stricată, intrată în putrefacție. Tot în sac se mai 
afla o mână omenească, adică palma şi degetele. 

„„A doua zi eu am luat sacul... (şi) l-am dus la 
crematoriul blocului din curtea interioară... 

„„Tot în ziua de 6 iunie, când am găsit mâna, 
sesizând mirosul am început să caut prin casă. Am 
deschis  congelatorul frigiderului şi acolo, în 


interior, am găsit o coapsă acoperită cu piele şi 
secţionată la ambele capete. Coapsa era îngheţată 
şi nu intrase în putrefacție... 

.„„Romca a luat coapsa de la congelator şi a pus- 
o într-o pungă din plastic alb... A plecat cu ea în 
ziua de 7 iunie de dimineaţă... L-am întrebat unde 
a dus-o, dar nu a vrut să-mi spună. 

...De regulă mă bătea înainte de a avea cu el 
raporturi sexuale. Mă lovea cu cruzime folosind 
palmele, pumnii şi picioarele... după aceea, când îl 
întrebam de ce procedează aşa, îmi explica că în 
acele momente simte că are pentru ce trăi. 

„„.„L-am surprins că începuse să se drogheze (...) 
se ascunsese în debara şi avea la el o pungă din 
plastic în care introdusese conţinutul a trei tuburi 
(cu soluţie de lipit cauciucul - Styrocol n.a.). 
Stătea cu punga la nas şi aspira conţinutul. In 
momentul în care l-am descoperit acolo... se afla 
în plin delir... A început să ţipe la mine... mă 
confunda cu un medic... am înţeles din strigătele 
lui că mă acuză că aş vrea să-l omor... i-am smuls 
punga şi l-am scos pe balcon, dar nu şi-a revenit... 
Am făcut un efort şi am reuşit să-l leg de pat... 
când s-a trezit îşi revenise, părând de data asta 
perfect normal. 

„.„.După vreo două săptămâni, găsindu-l într-un 
moment de luciditate, l-am abordat şi am reuşit să 
discut cu el această temă, întrebându-l de ce se 
droghează. În această împrejurare mi-a mărturisit 
să simte o nevoie imperioasă de a se droga. Mi-a 
spus că acest obicei îl practică de când era mic. 


Mi-a spus că pur şi simplu nu rezistă fără să se 
drogheze... am căutat să-i explic să nu se mai 
drogheze... că nu-i voi mai da niciun ban până ce 
n-am să mă conving că a renunţat la acest obicei. 
Ca urmare a acestei discuţii, chiar în acea seară a 
încercat să se sinucidă... Când am venit acasă, l- 
am găsit cu spumă la gură şi cu pulsul aproape 
imperceptibil. Am chemat Salvarea, care l-a 
transportat la Spitalul de Urgenţă... aceasta a fost 
ultima tentativă de sinucidere din perioada cât am 
stat împreună... 

Inelul confecţionat din argint... pe care l-am 
predat colonelului de miliţie în ziua de 29 
noiembrie, când a venit la Botoşani, l-am primit tot 
de la Romca, el fiind întâi transformat de Dinu 
Brucan... Brucan este un beţiv notoriu şi l-am dat 
afară din casă, căci îl antrena pe Romca la 
băutură. Când se îmbătau, rămâneau pe capul 
meu câte două-trei zile şi-i dădăceam pe 
amândoi... A 

Iniţial era o verighetă simplă din argint... In 
interior avea scris, mai exact zgâriat, foarte 
subţire, aşa ca de un amator, DANNY... Romca mi- 
a confirmat că este de la Anca... 

Cât priveşte cele două inele ridicate de la mine 
cu ocazia percheziţiei acestea le-am primit de la 
Romca în luna octombrie... Mă refer la inelele din 
metal alb... Când mi le-a dat mi-a spus să mă duc 
la un bijutier să mi le transforme... 

Am văzut în casă la Romca, atunci când am 
revenit la începutul lui iunie, un portofel... din 


stofă de culoare neagră, având cusute în textura 
materialului fire din lame albastru-vernil. In 
portofel era un buletin de identitate... Fotografia 
reprezenta imaginea unei fete cu părul până la 
umeri... persoana era drăguță (se referea la 
Marcela Mihai n.a.)... 

„„când m-am întors de la Romca, în a doua 
decadă a lunii iulie 1980, am adus şi o pereche de 
pantofi cu mine. Romca mi-a zis că dacă vreau să-i 
încalț, să-i vopsesc... pantofii i-am adus la 
Botoşani şi i-am pus pe foc în ziua în care am fost 
căutată... de către organele de miliţie din 
Botoşani... Era în noiembrie şi în ziua respectivă 
am pus pantofii pe foc. Până atunci purtasem 
pantofii respectivi în Botoşani. l-am ars în jurul 
orei 16,00, iar acasă se aflau părinţii mei 
adoptivi... ştiu amândoi despre pantofi. 

„„în luna ianuarie 1979, acesta (Romca n.a.) 
mi-a dat un ceas de mână, de damă, de fabricaţie 
sovietică... cu un cadran rotund, iar carcasa era 
confecţionată dintr-un material galben... După 
vreun an, s-a defectat şi m-am dus cu el la 
atelierul de ceasormnicărie... (ceasornicarul n.a.) 
mi-a cerut pentru reparaţie circa 60 de lei. 
Neavând la mine banii respectivi, nu l-am mai 
lăsat... Acesta (ceasornicarul n.a.) a desfăcut 
capacul din spate al ceasului şi în acel moment a 
găsit în interiorul capacului, o fotografie format 
rotund a unui tânăr... M-am uitat şi eu pe spatele 
fotografiei... un nume de băiat... era scris cu 
majuscule... acest nume era DANNY (fotografia îl 


reprezenta pe un coleg de şcoală al victimei Anca 


Broscoţean n.a.)...” 
x 
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Cozmici Constanța, 50 ani, mama lui Romca: 

„-. Romca a frecventat clasele 1-5 Ia Liceul nr. 
1 de Muzică... Am ajuns la concluzia... Că Romca 
nu avea posibilitatea să continue la şcoala de 
muzică, care nu-l atrăgea, astfel că în clasa a VI-a 
l-am înscris la şcoala „Mihail Sadoveanu”... l-am 
transferat la şcoala generală care funcţiona pe 
strada Cehoschi, unde a rămas repetent. Ulterior, 
l-am înscris la şcoala de pe str. Ilie Pintilie, unde a 
repetat clasa a VII-a... în ideea de a fi sustras de la 
anturajul ce şi-l formase şi care îl influenţa în mod 
negativ... a continuat trimestrele II şi III la o 
şcoala generală din Constanţa. In acest fel a reuşit 
să promoveze clasa a VII-a elementară. Pentru 
clasa a VIII-a l-am înscris la şcoala generală care 
funcţionează pe strada Tunari, iar după câteva zile 
l-am mutat la şcoala generală de pe strada 
Clemenţa. În această perioadă, fiul meu Romca a 
început să aibă relaţii cu fete... iar în luna 
septembrie 1971 a comis prima tentativă de 
sinucidere. Şi-a administrat o doză mare de 
ciclobarbital... l-am internat la Spitalul Clinic de 
Urgenţă... După ieşirea din spital, am încercat să-i 
găsim un loc de muncă pentru a se califica, dar nu 
avea stabilitate şi refuza să se prezinte la unităţile 
unde i se făcea angajarea. 

Ulterior l-am înscris pe Romca la şcoala 


generală din Piaţa Amzei, la cursuri fără 
frecvenţă, unde a reuşit să promoveze clasa a VIII- 
a. Clasa a IX-a a absolvit-o la liceul „Ion Creangă”, 
în perioada 1976-1977, la cursurile fără frecvenţă. 

„„Romca avea o fire violentă, nu accepta să 
primească sfaturile noastre, se lua la bătaie cu 
fratele său... iar când interveneam am fost lovită 
de el. Am ascuns acest lucru soţului meu şi au fost 
situaţii când am fost lovită şi în faţa acestuia, dar, 
fiind bolnav, nu avea posibilitatea din punct de 
vedere fizic să intervină. În anul 1965, soţul meu, 
care avea funcţia de director la o întreprindere de 
panificaţie din Bucureşti, s-a pensionat medical, 
iar pe parcurs starea sănătăţii sale s-a agravat. 
Datorită acestui lucru nu a avut posibilitatea şi 
autoritatea necesară să se ocupe îndeaproape de 
educarea fiului nostru... 

„în curtea imobilului din strada Căderea 
Bastiliei nr. 9 (unde familia Cozmici a locuit până 
în anul 1978 n.a.)... am avut amenajată o 
grădină... în care au fost sădiţi trandafiri şi 
cultivate flori. Această grădină a fost făcută de 
soţul meu Eftimie, care iubea foarte mult florile şi 
se ocupa de întreţinerea lor... Referitor la 
pantalonii pe care soţul meu îi folosea atunci când 
lucra în grădină... a avut o pereche de pantaloni 
de tergal de culoare gri deschis. 

...De obicei, hainele vechi, atât ale soţului meu, 
cât şi ale mele sau ale fiilor mei, le ţineam într-un 
sac în magazia din curtea interioară...” 

(Din precauţie, martora a respins afirmaţiile că 


ar fi avut vreo cunoştinţă despre cele două 


omoruri comise de Romca n.a.) 
Æ 


x x 
Din declarațiile unor prieteni: 
Mihail Grâu: „... In perioada cât l-am cunoscut, 


frecventam adesea cofetăria Casata. Avea faima 
că poate cuceri orice femeie şi într-adevăr 
reuşea...” _ 

— Cătălin Boiangiu: „... In perioada anilor 1973- 
1974 obişnuiam să frecventez cofetăria Casata, 
unde am cunoscut mai mulţi tineri printre care era 
şi Cozmici... Romca avea foarte mult tupeu, iar 
noi, ceilalţi tineri, eram invidioşi de succesul pe 
care îl avea în a face cunoştinţă cu diferite fete. 

„„„Am întrebat o fată pe care o cunoscuse Romca 
ce a atras-o la aceasta şi mi-a răspuns că are o 
privire pătrunzătoare care a captivat-o şi a frapat- 


n 


O. 
* 


* x 


Din declarațiile unor tinere care au avut 
„satisfacţia” de a-l cunoaşte mai îndeaproape pe 
Romca Cozmici: 

— M.: „... Ne-am aşezat pe o bancă din parc, 
cred că era în jurul orei 23,00... m-am pomenit 
deodată că mă strânge cu amândouă mâinile de 
gât. Mi s-a părut că zâmbeşte în timpul acesta şi 
că ochii îi ies din orbite... dacă mă mai ţinea puţin 
leşinam pentru că începusem să horcăi...” 

— E.: „... l-am spus că şi-a dat cuvântul zicând 


că e om serios. Atunci m-a apucat de păr şi m-a 
trântit cu capul de perete... A început să tragă 
hainele de pe mine... Mi-a spus: «Dezbracă-te, fir- 
ai a dracului să fii!», Tot în acele împrejurări m-a 
strâns cu amândouă mâinile de, gât...” 

— I.: „... M-a prins cu mâna de păr şi dându-mi 
capul pe spate m-a trântit pe iarbă, iar cu cealaltă 
mână m-a prins de braţe, mi le-a răsucit la spate şi 
împotriva voinţei mele a practicat raport sexual. 
Am fost virgină şi arăt că n-am ştiut să procedez 
altfel, că nu am alertat cetăţenii în sensul că nu 
am cerut ajutor...” 


5.REPERCUSIUNI, CONJUNCTURA 
ŞI O... SIMILITUDINE 


După autodenunţarea pe care Romca Cozmici a 
susţinut-o prin probe materiale  irefutabile 
(obiectele personale ale ambelor victime, precum 
şi stabilirea faptului că ambalajele în care au fost 
abandonate fragmentele cu cadavrul Ancăi 
Broscoţean au provenit din sacul cu haine vechi al 
familiei ucigaşului), Justiţia din R.S.R. a fost 
nevoită să-şi aducă aminte de existenţa unui 
oarecare  Samoilescu Gheorghe, care se afla 
încarcerat de peste trei ani şi jumătate pentru 
comiterea unui omor. Mai precis, comiterea unuia 
dintre cele două omoruri a căror paternitate o 
invoca acum Romca Cozmici. Şi cum ultimul 
produce şi probe care demonstrau că el şi numai 


el! a putut s-o ucidă pe adolescenta Anca 
Broscoţean, Procuratura Republicii Socialiste 
România s-a văzut obligată să revizuiască dosarul 
de urmărire penală prin care s-au susţinut 
învinuirile care i-au adus lui Gheorghe Samoilescu 
o pedeapsă cu Închisoarea pe 25 ani. 

Şi astfel, Ordonanţa de scoatere de sub urmărire 
penală a condamnatului din 15 iulie 1981, 
constată: 

— După arestarea inculpatului, eforturile 
organelor de urmărire penală s-au concentrat, în 
esenţă, în direcția  demonstrării  vinovăţiei 
acestuia, renunţându-se cu uşurinţă la celelalte 
versiuni sau făcându-se doar verificări 
superficiale. 

— Deşi existau o serie de probe care excludeau 
vinovăția lui Samoilescu Gheorghe, acestea au fost 
înlăturate sau neglijate, administrându-se, pe de 
altă parte, numai probe în acuzare, dintre care 
unele au fost obţinute cu încălcarea normelor 
procedurale. 

— În final, deşi inculpatul a negat constant 
săvârşirea faptelor şi cu toate că nu exista nicio 
probă materială împotriva lui, Samoilescu a fost 
trimis în judecată şi condamnat...” 

Printre altele, se mai arată: „... Precizăm, că 
executarea hotărârilor casate fusese anterior 
suspendată de Procurorul General, inculpatul fiind 
pus în libertate la 17 ianuarie 1981.” 

Întrucât, prin demersul făcut de Procuratură, 
„învinuitul” Samoilescu Gheorghe a fost pus în 


libertate, iar Romca Cozmici, adevăratul criminal, 
a fost condamnat la moarte, prin sentinţa penală 
1674/21 noiembrie 1981, se poate afirma că 
Dreptatea a triumfat şi că: „Totul e bine când se 
termină cu bine.” 

Din păcate, situaţia se prezintă total diferit! 
Deoarece, dacă afacerea Samoilescu — îngropată, 
timp de 10 ani, de „era ticăloşilor” într-o tăinuire 
absolută — nu va fi analizată şi discutată cu 
obiectivitate, există riscul ca locul ce l-a ocupat 
Gheorghe  Samoilescu în boxa acuzațiilor să-i 
aştepte pe oricare dintre noi! 

De fapt, nenorocirea care a lovit nimicitor 
familia Samoilescu a fost cauzată în exclusivitate 
de o înlănţuire de mici ghinioane: 

Primul: Romca Cozmici, în loc să abandoneze 
cele şase colete ce conţineau secţiunile depesate 
ale victimei sale în locuri mai discrete, s-a apucat 
să le împrăştie în nişte puncte de largă circulaţie 
pietonală, situaţie care a uşurat buna funcţionare 
a „telefonului fără fir”, cu ajutorul căruia s-a aflat 
foarte repede că, în Bucureşti!, şi-a făcut apariţia 
un nou criminal în serie, precum Râmaru, care 
pentru început a şi ucis tot atâtea femei câte 
pachete fuseseră găsite. 

Al doilea: Zvonul respectiv, fiind captat de 
profesionalele urechi ale Securităţii, a ajuns până 
la „marele conducător al celei mai perfecte 
societăţi din 
1 Acţiunea se derula în perioada în care presa românească nu avea 


voie sa scrie 
decât despre succesele „socialismului victorios”. 


lume”. Iar acesta, neputând să admită că, în ţara 
care a avut nemaipomenita şansă de a fi condusă 
de un geniu ca el, se mai pot comite omucideri, n- 
a pregetat să-şi spună că a venit vremea să 
rezolve o dată pentru totdeauna acest incurabil 
păcat al omenirii, printr-o nouă „indicație 
prețioasă”. 

Şi astfel, Ceauşescu şi-a permis să dea cel mai 
năstruşnic ordin auzit vreodată de un ministru de 
interne sau de un procuror general dintr-o ţară a 
secolului XX: „Ordon ca, până în ziua z, ora h, să 
mi se raporteze prinderea criminalului!” lar cei 
doi interlocutori, făcând parte, din aceeaşi tagmă 
cu mai marele lor - în loc să-i explice că un astfel 
de ordin nu numai că depăşeşte atribuţiile unui şef 
de stat, dar mai există şi situaţii în care braţul 
legii nu este suficient de lung pentru a-i putea 
prinde pe toţi infractorii — s-au şi grăbit să 
transmită ordinul mai departe, către anchetatori. 

Între timp, anchetatorii care se ocupaseră până 
atunci de caz, îl scoseseră deja pe Samoilescu din 
cercul bănuiţilor, deoarece: 

— sinceritatea cu care a relatat împrejurările în 
care cunoscuse victima a dovedit că nu avea nimic 
de ascuns; 

— criminalul, dacă ar fi avut maşină la dispoziţie 
(şi Samoilescu avea), nu şi-ar fi asumat riscul de a 
se fi lăsat văzut de şase ori, ci ar fi abandonat 
coletele odată; şi 

— raportul medico-legal menţiona că modul în 
care fusese ucisă victima demonstrează că autorul 


faptei trebuie să fie un psihopat (şi nu era cazul lui 
Samoilescu). 

Astfel că atunci când anchetatorii au primit 
faimosul ordin, din care rezulta că se pot planifica 
chiar şi descoperirea şi capturarea unui infractor, 
au izbucnit în râs, după ce, în prealabil, au avut 
grijă să se asigure că în preajma lor nu se află 
vreo ureche a contra-informaţiilor. Apoi, când au 
realizat că nu-i de glumă, au ieşit la raport şi au 
explicat ministrului de interne şi procurorului 
general că autorul omorului, fiind după toate 
probabilitățile un schizofren, nu va putea fi 
depistat într-un interval de timp previzibil. 

Conducătorii celor două instituţii (având de 
conservat nişte scaune bine remunerate) n-au 
putut fi de acord cu defetismul anchetatorilor care 
se ocupaseră până atunci de cercetarea cazului şi 
au numit o altă echipă de investigatori... 

Primul demers al noilor anchetatori s-a 
materializat prin arestarea preventivă a lui 
Samoilescu sub învinuirea comiterii unei tâlhării 
(însuşirea prin forţă a medalionului victimei). 
Apoi, pentru a linişti valurile stârnite de ordinul 
lui Ceauşescu, s-au grăbit să raporteze că au în 
cercetare un individ bănuit de comiterea 
omorului. 

E adevărat că tâlhăria nu prea era tâlhărie, de 
vreme ce victima nu reclamase jaful de-a lungul 
unui an şi că nici suspectul nu prea era cine-ştie- 
ce suspect... dar ca paratrăsnet împotriva 
interesului cu care îi urmăreau şefii lor era destul 


de bun. Până să se dovedească dacă Samoilescu 
este sau nu este vinovatul căutat, furtuna ar fi 
trecut şi, aşternându-se uitarea, ei ar fi fost lăsaţi 
să-şi vadă liniştiţi de treabă... Dar n-a fost să fie 
aşa, pentru că neprevăzutul şi-a spus cuvântul! 

Al treilea ghinion, care a fost şi cel mai teribil, a 
constat în faptul că trepăduşii care conduceau 
Internele şi Procuratura, vrând să-şi demonstreze 
înalta profesionalitate, s-au grăbit să-i raporteze 
lui Ceauşescu că ordinul ce-l primiseră a fost 
executat întocmai, drept care „şeful” le-a mai dat 
două indicaţii: să fie ţinut la curent cu mersul 
anchetei, iar Samoilescu să fie condamnat la 
moarte! 

Aceste noi ordine au condus la crearea unui caz 
care va constitui pentru justiţia română un veşnic 
avertisment! 

Vă mai amintiţi cum s-a declanşat şi cum s-a 
încheiat afacerea Dreyfus? Serviciul de 
contrainformaţii francez a sustras din ambasada 
germană un document („borderoul”) pe care era 
aşternut un scris asemănător cu acela al 
căpitanului Alfred Dreyfus. In mod firesc, 
cercetările ar fi trebuit să stabilească nevinovăția 
bănuitului, dacă un ziar care aflase despre 
anchetă n-ar fi cerut în mod public Ministerului de 
război să explice ce este cu individul arestat 
pentru spionaj. Acesta fiind momentul care a decis 
soarta lui Dreyfus! De la o scriitură a cărei 
paternitate era discutabilă, Ministerul de război, 
străduindu-se să-şi apere prestigiul proaspăt 


terfelit de războiul cu Prusia, din 1870, îl trimite 
pe bănuit în judecată şi, deşi se aflase deja cine 
era adevăratul spion, căpitanul Dreyfus este 
condamnat la deportare pe viaţă în Insula 
Dracului. 

Cinci ani mai târziu, revizuirea procesului va 
dovedi că învinuirea căpitanului Dreyfus n-a 
apărut ca o eroare judiciară, ci a fost rezultatul 
unei înscenări monstruoase, minuţios pregătită... 

Exact la fel s-au petrecut lucrurile şi în afacerea 
Samoilescu! 


G.AFACEREA SAMOILESCU 


În timp ce Samoilescu se află în arest pentru a-şi 
proteja anchetatorii contra presiunilor exercitate 
de nerăbdătorii lor şefi, ambii părinţi ai bănuitului 
se sinucid. lar modul univoc în care este 
interpretat acest funest act se va dovedi 
determinant pentru orientarea imprimată 
cercetărilor. Astfel, devine evident faptul că 
părinţii lui Samoilescu şi-au luat viaţa deoarece au 
ştiut că fiul lor a atras-o pe Anca în propria lor 
locuinţă, unde s-a şi comis omorul. Şi cum să nu fi 
ştiut, când chiar mama bănuitului a participat la 
depesarea şi împrăştierea segmentelor victimei? 
In consecinţă, dorind să se sustragă răspunderii 
penale ce-i revenea pentru complicitatea la 
profanarea şi scoaterea victimei din casă, mama 
lui Samoilescu a preferat să se sinucidă. Dar nu 


mai înainte de a-l determina şi pe soţul ei să-i 
urmeze exemplul. 

Întrucât motivul real al sinuciderii celor doi 
părinţi va fi analizat în alt context, să urmărim 
modul exclusiv în care a fost direcţionată ancheta. 

Dacă, urmare a raţionamentului expus, vinovăția 
lui  Samoilescu fusese stabilită într-un mod 
indiscutabil, nu mai rămânea decât să se susţină 
acuzarea şi prin nişte probe materiale, în 
conformitate cu exigenţele procedurii judiciare. 
Uşor de spus... dar cum să produci în faţa justiţiei 
dovezi inexistente? Şi, mai cu seamă, cum să 
raportezi că nu se pot aduna probe pentru 
încriminarea unui infractor despre care 
„comandantul suprem” fusese deja informat că a 
fost capturat? 

Dacă la o astfel de dilemă se adaugă în proporţii 
egale obedienţa, arivismul, şi o crasă ticăloşie... 


nu mai există nicio dilemă! 
x 


* x 


Prin ordonanța de scoatere de sub urmărire 
penală a lui Gheorghe Samoilescu, Procuratura 
(constatând: „... că  inculpatul Samoilescu 
Gheorghe nu a săvârşit niciuna din infracțiunile 
pentru care a fost trimis în judecată şi 
condamnat”) înlătură probele de învinuire (care au 
condus la o privare a libertăţii unui om pentru o 
perioadă de 25 de ani! n.a.) ca fiind ,... 
administrate incorect şi fără respectarea 
dispoziţiilor procedurale în materie”. După cum 


urmează: 

— Datorită procesului de hemolizare, ce a 
rezultat prin spălarea cu apă a petelor de sânge, 
crustele de sânge de pe pardoseala băii nu puteau 
permite stabilirea grupei din care proveneau! 


Şi atunci, cum a fost, totuşi, posibil să se 
demonstreze că sângele prelevat făcea parte exact 
din aceeaşi grupă cu a victimei Anca Broscoţean? 

De altfel, ei, aceşti criminalişti, trebuie să fi fost 
niște profesionişti teribili dacă au putut găsi urme 
de sânge din grupa victimei (grupă complet 
străină membrilor familiei Samoilescu!) chiar şi în 
portbagajul autoturismului părinţilor fostului 
inculpat. 

Ca să nu mai vorbim de faptul că tot ei, aceşti 
teribili criminalişti, au reuşit să descopere (tocmai 
acolo unde era nevoie!) şi două fire de păr 
aparţinând victimei; ceea ce demonstrează cu 
prisosinţă înalta lor „conştiinţă profesională”! n.a.) 

—,„... procesele verbale de recunoaştere (a 
corpurilor delicte, cum au fost cele două sacoşe în 
carouri şi pantalonii în care au fost abandonate 
mâinile victimei etc. n.a.) au fost efectuate cu 
încălcarea dispozițiilor procedurale şi cu 
ignorarea principiilor psihologiei judiciare. Astfel, 
martorilor le-au fost prezentate numai corpurile 
delicte ca atare, fără a fi incluse într-un grup de 
obiecte cu caracteristici apropiate, iar în actele 
procedurale s-a menţionat, de regulă, că ei 
recunosc cu certitudine cele două sacoşe (şi 


pantalonii n.a.) care ar fi aparţinut părinţilor 
inculpatului, deşi aceste susţineri se refereau la 
perioade situate cu 5-7 ani în urmă, iar sacoşele 
respective erau obiecte de serie fără elemente de 
individualizare” 


(Cu atât mai mult cu cât  constatările 
Procuraturii sunt corecte nu se poate evita o 
întrebare: Cei care au efectuat cercetările n-au 
ştiut ori n-au voit să ştie cum se face o 
recunoaştere din grup? n.a.) 


— „... cheia tip wertheim găsită în buzunarul 
sacoşei abandonate în str. Nicolae Iorga, s-a tras 
concluzia, pe baza unor probe testimoniale, că 
provine de la broasca unei uşi de la locul de 
muncă al mamei lui Samoilescu.” Deşi: „Această 
broască nu a fost găsită...” 


(În realitate, cheia respectivă descuia uşa 
principală a apartamentului familiei Cozmici, din 
str. Căderea Bastiliei, unde a şi fost ucisă Anca 
Broscoţean. Admiţând că ar mai exista unele 
îndoieli asupra „bunelor” intenţii ale acuzării, se 
mai poate pune şi întrebarea următoare: Cum a 
putut deveni probă împotriva inculpatului o 
probă... neprobată?! n.a.) 

— „În privinţa  pretinsei conduite aberant- 
sexuale a inculpatului, aceasta a fost stabilită 
printr-o constatare efectuată de un organ 
necompetent (...). Ca atare şi această probă — 


neştiinţifică şi administrată cu încălcarea 
normelor procedurale — va fi înlăturată ca 
neconcludentă. ” 


(Cum fapta pretinsului criminal trebuia să aibă 
şi un mobil, s-a făcut alegerea menţionată. In 
definitiv, funcţie de „corectitudinea şi 
obiectivitatea” celorlalte dovezi de vinovăţie, ce 
importanţă mai putea avea motivaţia ce-i fusese 
atribuită lui Samoilescu, de vreme ce acesta 
trebuia oricum să plătească pentru un omor pe 
care nu-l făptuise? n.a.). 


—,„.. în legătură cu declarațiile martorei 
Patraulea Doina (pentru protejarea intereselor 
martorei, am preferat să utilizez în continuare 
pseudonimul atribuit iniţial n.a.) prin care a fost 
înlăturat în final, alibiul inculpatului (...) se pot 
remarca numeroasele ezitări şi reveniri ale 
martorei; spre exemplu, deşi iniţial a arătat cu lux 
de amănunte că inculpatul şi soţia sa au vizitat-o 
în după-amiaza zilei de 6 iulie 1977, martora a 
revenit ulterior, susţinând că vizita respectivă a 
avut loc în după-amiaza de 8 iulie 1977. Or, 
această susţinere era infirmată prin declaraţiile 
mai multor martori, din care rezultă în mod cert 
că în după-amiaza de 8 iulie 1977 Samoilescu 
Gheorghe s-a aflat tot timpul în locuinţa vecinilor 
săi... ”. 


(Luând legatura cu d-na Doina Patraulea, cu 


intenţia de a determina motivele pentru care a 
făcut depoziţii oscilante, m-am trezit pus în faţa 
unei situaţii uluitoare. Martora care iniţial 
susţinuse alibiul lui Gheorghe Samoilescu, pentru 
ca apoi, după un temeinic „instructaj”, să-l 
respingă... acum, după 15 ani, am putut constata 
că a rămas în continuare consecventă vechiului 
consemn... în sensul că pretinde şi în prezent că 
familia Samoilescu nu a vizitat-o în ziua de 6 iulie, 
când s-a comis omorul, ci două zile mai târziu, 
când este bine stabilit că cei doi soţi se aflau în cu 
totul altă parte! 

Cum nu sunt psihiatru, nu comentez acest 
paradox. Ceea ce nu mă împiedică să remarc 
temeinicia extraordinară cu care a fost 
programată pentru a susţine acuzarea! n.a.). 


— „În ce priveşte declaraţiile lui Samoilescu 
Elisabeta, soţia inculpatului, prin care aceasta 
susţinea că Samoilescu Gheorghe şi Samoilescu 
Silvia (mama inculpatului n.a.) i-au făcut 
mărturisiri despre săvârşirea faptelor, trebuie 
remarcat caracterul lor ezitant şi neprecis, de 
asemenea  precizăm că, iniţial,  Samoilescu 
Elisabeta nu a făcut asemenea afirmaţii ci, 
dimpotrivă, a confirmat alibiul inculpatului. 

Pe de altă parte, declaraţiile folosite în acuzare 
au fost date numai după ce Samoilescu Elisabeta a 
fost arestată, fiind inculpată, la rândul ei, pentru 
complicitate la omor deosebit de grav; ulterior ea 
a retractat constant aceste declaraţii pentru ca, în 


final, să revină din nou la afirmaţia că soţul ei a 
comis omorul.” 


(Vrând să înţeleg cauza pentru care doamna 
Samoilescu a făcut nişte declaraţii „ezitante şi 
neprecise”, am abordat-o şi am rugat-o să-mi 
explice de ce s-a manifestat atât de contradictoriu. 
Din răspunsurile pe care le-am primit, au rezultat 
următoarele: 

— A fost anchetată timp de 9 luni în stare de 
arest (22 august 1977-9 mai 1978); 

— La început, când s-a dovedit refractară, a stat 
în picioare 8 nopţi consecutive (între orele 22.00 
şi 6.00), în timp ce în jurul ei se roteau în 
schimburi nişte bravi apărători ai ordinii 
socialiste, care-i relatau tot ce i se cere să spună; 
e, însă, adevărat că stadiul amenințărilor verbale 
n-a fost depăşit (posibil şi datorită faptului că 
arestata a băgat minte la cap şi s-a decis să 
coopereze)! Trebuie reţinut şi faptul că 
„Programului” de noapte îi succeda cel de zi, când 
se afla la Procuratură şi aştepta în picioare să fie 
audiată de anchetatori. După cum mi-a mărturisit, 
doamna Samoilescu începuse să-i îndrăgească pe 
procurori, deoarece biroul acestora era singurul 
loc unde avea voie să se aşeze pe scaun. 

— Atunci, urmare a intervenţiei unui medic care, 
constatându-i epuizarea fizică, a interzis să mai fie 
ţinută în picioare, s-a apelat la o metodă cu mult 
mai persuasivă. I s-au arătat declaraţiile pe care a 
fost obligat să le dea soţul ei şi prin care acesta o 


acuza pe ea de uciderea victimei; 

Când am întrebat-o pe doamna Samoilescu dacă 
în timpul detenţiei fusese confruntată cu soţul ei 
sau cu alţi martori, aşa cum prevede procedura 
penală, m-a asigurat că până în momentul în care 
a fost eliberată nu a văzut pe nimeni altcineva 
decât pe cei care au cercetat-o! 

Numai că, tot la această întrebare, martora 
Doina Patraulea afirmă cu totul şi cu totul altceva. 
Şi anume că ea a fost pusă de două ori faţă-n faţă 
cu doamna Samoilescu, care, deloc impresionată 
de confruntare, râdea şi se amuza de parcă s-ar fi 
aflat într-o foarte concretă stare de euforică 
ebrietate! 

Insistând să aflu de la doamna Samoilescu cum 
a găsit resursele necesare pentru a putea s-o 
uimească pe martoră cu o bună dispoziţie 
uluitoare, a reieşit că, printre altele, i se făceau 
injecții cu Plegomazin (un neuroleptic de bază în 
tratamentele psihiatrice!) 

Întrucât în declaraţiile scrise de Elisabeta 
Samoilescu se aflau consemnate nişte indicii pe 
care nu avea de unde să le cunoască dacă nu 
fusese implicată în caz, i-am cerut explicaţii 
asupra erudiţiei demonstrate. Datele respective i- 
au fost cumva sugerate de anchetatori? Nu, nici 
gând de aşa ceva! Pentru a nu se strecura vreo 
greşeală, i s-a dictat tot ce era necesar să scrie! 

Doamna Samoilescu mi-a mai povestit că după 
cea fost eliberată din detenţie şi s-a grăbit să se 
ducă acasă pentru a-şi revedea cei trei copii, 


dintre care unul de 11 luni, a avut surpriza să-şi 
găsească locuinţa sigilată. În ceea ce-i priveşte pe 
copii, care, după cum i se promisese, ar fi trebuit 
s-o aştepte acasă sub îngrijirea unei surori de-a ei, 
au fost recuperaţi ulterior dintr-un orfelinat (plini 
de râie, de păduchi şi înfometaţi!). 

La scurt timp după ce a ajuns acasă şi a reuşit 
să-şi mai întremeze cât de cât copiii, doamna 
Samoilescu s-a crezut în situaţia românului care 
şi-a văzut mălaiul în cămară şi slana în pod... Aşa 
că s-a apucat să-şi strige revolta contra 
avatarurilor prin care trecuse timp de 11 luni, 
înjurându-i pe cei care o anchetaseră. Dar, două 
zile mai târziu, unul dintre anchetatori i-a atras 
atenţia că o doamnă care ţine la educaţia copiilor 
ei n-ar trebui să înjure şi să blesteme de cum se 
scoală dimineaţa. Doamna Samoilescu era însă 
prea revoltată de câte pătimise pe nevinovatelea, 
pentru a acorda vreo atenţie sfatului primit. Mai 
cu seamă în zilele în care trebuia să se prezinte la 
tribunal, pentru a reconfirma declaraţiile prin care 
fusese obligată să-şi acuze soţul de uciderea 
victimei Anca Broscoţean, se pornea şi mai abitir 
pe înjurat, exprimându-şi totodată intenţia de a 
retracta toate declaraţiile mincinoase. Dar parcă 
era un făcut, deoarece niciodată nu a ajuns să-şi 
materializeze intenţia. Inainte de a intra în sala de 
audiere, era întotdeauna întâmpinată de unul din 
procurorii care o anchetaseră şi care-i atrăgea 
atenţia că, dacă îşi retrage declaraţiile, se va 
întoarce în arest şi n-o va mai scăpa nimeni de 


închisoarea ce-o aşteaptă pentru complicitate la 
omor. Cum doamna Samoilescu avea deja 
suficientă experienţă în materie pentru a şti că 
şantajul la care era supusă nu putea fi tratat cu 
uşurinţă, ceda... Ceda mereu, fiindcă îi era clar că 
oricum nu-şi mai poate scăpa soţul din angrenajul 
infernal în care fusese prins, iar ea avea de 
crescut trei copii mici. Apoi, sfârşind prin a 
pricepe că i s-au instalat microfoane în casă, s-a 
străduit să-şi domine crizele de revoltă, strigate în 
gura mare. 

Aşa se explică caracterul „ezitant şi neprecis” al 
declaraţiilor d-nei Elisabeta Samoilescu! n.a.) 


— „Sinuciderea  (..) părinţilor inculpatului, 
interpretată ca fiind consecinţa  temerii de 
urmările omorului comis în locuinţa lor şi ale 
participării Silviei Samoilescu la secţionarea şi 
transportul cadavrului.” 


(Întrucât realitatea a demonstrat că victima 
Anca Broscoţean a fost ucisă în altă parte şi de 
către altcineva decât vreun membru al familiei 
Samoilescu, este firesc să vrem să aflăm 
adevăratele motive pentru care doi oameni şi-au 
luat viaţa. Cât timp Gheorghe Samoilescu a fost 
considerat autorul omorului, se putea admite 
explicaţia că părinţii lui şi-au luat viaţa pentru a 
evita oprobiul public. Dar acum, când adevărul nu 
a mai putut să fie stăvilit şi a ieşit la suprafaţă 
(datorită în exclusivitate unui inimaginabil joc al 


hazardului!), dubla sinucidere,  pierzându-şi 
motivaţia, apare ca total absurdă! Cu atât mai 
mult cu cât Samoilescu-senior tocmai se operase 
de prostată, ceea ce demonstra că intenţionase să 
se bucure în continuare de viaţă. Şi este total 
nefondată încercarea, ulterioară, de a se acredita 
ideea că, actul funest a fost o consecinţă a faptului 
că operaţia la care fusese supus ar fi decelat 
existenţa unui neoplasm. Intervenţia chirurgicală 
fusese reuşită şi pacientul trebuia să se externeze! 

Dacă se omora numai unul dintre părinţii 
inculpatului, nu ar mai fi existat nicio problemă, 
fiecare fiind liber să facă ce doreşte cu el (Habeas 
corpus). Ei s-au sinucis, însă, de comun acord, 
după o deliberare care i-a condus la concluzia că, 
funcţie de situaţia în care se aflau, nu mai puteau 
alege decât moartea! 

Oare n-au dramatizat prea mult situaţia în care 
se aflau? în definitiv, nişte anchetatori au chemat- 
o pe Silvia Samoilescu şi au susţinut că fiul ei 
vitreg, profitând de lipsa sa de acasă, a dus acolo 
o tânără pe care a violat-o şi a ucis-o. lar ea, 
Silvia, când a venit seara acasă şi a văzut isprava 
odraslei ei, l-a ajutat să depeseze şi să disperseze 
cadavrul victimei.  Intr-adevăr, acuzaţia era 
deosebit de gravă... Dar nu pentru Silvia, care ştia 
mai bine decât oricine că la ea în casă nu fusese 
ucis nimeni şi, în consecinţă, n-ar fi avut cum să 
participe la măcelărirea victimei! Şi totuşi ea, deşi 
nevinovată, nu numai că nu a găsit nimic amuzant 
în absurda învinuire care i se aducea, dar s-a şi 


grăbit să fugă de imaginarele acuze, printr-o 
concretă evadare din viaţă! Lipsa de motivaţie 
este atât de frapantă, încât în primul rând trebuie 
admisă varianta că Silvia a fost o psihopată care, 
aflându-se într-o criză depresivă, a exagerat 
proporţiile şi, în loc să le râdă în nas 
anchetatorilor, s-a grăbit să materializeze o mai 
veche obsesie morbidă: sinuciderea! O astfel de 
versiune ar putea fi foarte plauzibilă... dar numai 
cu condiţia să uităm că, aşa cum am arătat, ea s-a 
sfătuit în prealabil cu soţul ei, care, după ce i-a 
ascultat argumentele, nu numai că i-a dat 
dreptate, dar s-a şi solidarizat cu propunerea de a 
fugi de „răspundere” odată cu Silvia. Şi astfel, 
datele problemei apar complet schimbate! 

Dacă în cazul Silviei se putea admite că ar fi 
putut să se sinucidă într-un moment de tulburare 
psihică, în cazul soţului ei o astfel de explicaţie 
devine fantezistă, deoarece acesta (un bărbat 
viguros, de 55 ani, fost colonel activ în armată) nu 
putea avea un psihic labil! Ca să nu spun că este 
prea puţin probabil să se admită ipoteza că în 
familia  Samoilescu ambii soţi erau atât de 
tulburaţi psihic, încât abia au aşteptat un motiv 
oarecare pentru a purcede la satisfacerea mai 
vechii lor dorinţe de a-şi lua viaţa împreună! 

Ca urmare a raţionamentului de mai sus, se 
impune concluzia că sinuciderea părinților 
inculpatului a fost determinată în exclusivitate de 
convingerea că vor fi traşi ia răspundere şi vor 
plăti pentru un omor de care erau complet străini. 


Dar asta e insanitate! Cum poate fi cineva acuzat 
şi condamnat pentru făptuirea unui omor cu care 
n-are nici în clin şi nici în mânecă? Sau o fi 
existând totuşi şi o astfel de posibilitate? 

Ei bine, părinţii inculpatului, departe de a fi 
țicniţi, au intuit perfect rolul ce urma să le fie 
atribuit în drama care începuse să fie înjghebată 
de vajnicii apărători ai ordinii socialiste! Astăzi, 
funcţie de diabolicul plan ce începuse să fie pus la 
punct, îşi mai poate, imagina cineva că Silvia 
Samoilescu ar fi putut să se afle altundeva decât 
în închisoare, alături de fiul ei? Dar oare cum o fi 
aflat Silvia Samoilescu ce o aşteaptă? Cred că 
singurul mod în care s-ar putea găsi un răspuns la 
această întrebare crucială constă în urmărirea 
felului în care şi-a petrecut ultima zi din viaţă. 

În dimineaţa de 21 iulie 1977 a fost chemată la 
Procuratură şi chestionată mai multe ore. Deşi nu 
ştim ce s-a discutat acolo, este evident că 
hotărârea de a se sinucide a fost luată după cea 
audiat-o?procurorul care o invitase. lar cea mai 
bună dovadă că acesta a fost momentul luării unei 
decizii, rezultă din faptul că, de îndată ce s-a 
înapoiat la serviciu, prima ei grijă a fost să 
subtilizeze bucata de cablu electric pe care i-a 
dus-o soţului ei la spital şi cu care acesta s-a 
sinucis. În seara aceleiaşi zile, a avut loc şi ultima 
vizită pe care, i-a făcut-o soţului ei şi despre care 
ceilalţi pacienţi din spital au spus că fusese mai 


2 (a se citi: „a terorizat-o”, deoarece acesta este cuvântul pe care-l 
foloseşte doamna Samoilescu în biletul scris înainte de a-şi lua viaţa!) 


duioasă ca de obicei. În ceea ce priveşte decalajul 
de o zi dintre cele două sinucideri, explicaţia pe 
care am găsit-o este teribilă, zguduitoare. După 
toate probabilitățile, Silvia i-a spus soţului ei la 
despărţire că, dacă nu-l mai vizitează a doua zi, 
înseamnă că a păşit dincolo... Cum însă instinctul 
de conservare este o caracteristică dominantă a 
tuturor fiinţelor, şi mai cu seamă a celor superiori, 
mă străduiesc să nu mă gândesc la zbuciumul prin 
care a trecut a doua zi Samoilescu-senior, stând 
cu ochii pe poarta spitalului, în speranţa că, poate, 
anchetatorii au realizat în ultimul ceas greşeala pe 
care o comiteau şi, astfel, nu a mai fost necesară 
sinuciderea soţiei sale. Apoi, cum ea nu a mai 
apărut, deşi o fi aşteptat-o cu mult mai multe ore 
decât au convenit, a sfârşit prin a duce la capăt 
ceea ce conveniseră! 

In pofida faptului că raţionamentul pe care l-am 
expus aduce a melodramă ieftină, de felul celor 
care constituie subiectul filmelor indiene, sunt 
convins că lucrurile nu se puteau petrece altfel. O 
convingere ce rezultă din examinarea arsenalului 
de mijloace folosit metodic pentru constrângerea 
celorlalte personaje ale dramei. Un arsenal de 
instrumente de tortură fizică şi morală încăput pe 
mâna unor  sceleraţi care, la adăpostul 
întunericului din beciul unui arest, şi-au dezlănţuit 
bestialitatea împotriva unor semeni lăsaţi la 
discreţia lor. Şi n-au economisit niciun mijloc 
pentru a-şi constrânge „instrumentaţii” să declare 
tot ce au dorit ei să fie consemnat în dosarul de 


trimitere în judecată. lar dacă în alegerea sau 
dozarea mijloacelor folosite asupra chestionaţilor 
au existat nişte deosebiri, acestea nu trebuie puse 
pe seama unei slăbiciuni a temnicierilor, deoarece 
ei nu aveau un astfel de defect (ce este specific 
numai  oamenilor!); din contră, fiind nişte 
profesionişti cu experienţă, au ştiut să aplice cel 
mai potrivit tratament funcţie de personalitatea 
chestionaţilor; bineînţeles, prin tatonări succesive. 
Astfel: 

In cazul Elisabetei Samoilescu, „prelucrarea” a 
început prin epuizarea fizică, iar pe parcurs a fost 
introdus tratamentul psihiatric. Pentru ca, în final, 
să se constate că cea mai eficientă metodă pentru 
obţinerea colaborării soţiei principalului învinuit 
este banalul şantaj: „Dacă vrei să-ţi mai vezi 
vreodată copiii, declari ce-ţi spunem noi!” 

In ceea ce-l priveşte pe Gheorghe Samoilescu, 
întrucât s-a dovedit insensibil la metoda 
persuasiunii, s-a trecut repede la torturarea după 
arhaicele metode ale inchiziţiei. Dar cum 
răspundea greu cerinţelor, iar la una din „şedinţe” 
a suferit un accident neplăcut (fiind spânzurat de 
bârnă, cu mâinile legate la spate, unul din braţe n- 
a mai rezistat şi s-a rupt, fapt care a împiedicat 
continuarea unei „temeinice” cercetări mai multe 
săptămâni, până i s-au sudat oasele), s-a apreciat 
că, funcţie de încăpăţânarea acuzatului, se poate 
renunţa la tactica obţinerii imediate a unei 
declaraţii atotcuprinzătoare. Şi aşa s-a ajuns la 
schema declaraţiilor prin care soţii Samoilescu- 


junior au început să se acuze reciproc de 
comiterea unui omor de care habar n-aveau. 

E adevărat că, în urmă cu 15 ani, noi (noi 
ceilalţi!) n-aveam de unde să fi auzit despre 
metoda depersonalizării (aplicată cu un succes 
incontestabil de Ţurcanu la închisoarea din Piteşti, 
prin anii '50, împotriva deţinuţilor politici), dar 
anchetatorii (că d-aia se numesc aşa!) cunoşteau 
tehnica respectivă. Dovada fiind făcută de modul 
în care Gheorghe Samoilescu — convins că nu le 
spune nimic şi că declaraţiile pe care le dă 
împotriva soţiei sale erau nişte aiureli gratuite, 
care-i ofereau în schimb posibilitatea obţinerii 
unui răgaz mai lung între două bătăi — a început 
să aducă apă la moară celor care-l cercetau! 

Deşi apa furnizată de d-l Samoilescu n-avea 
suficient debit, prin însumare cu probele materiale 
falsificate şi cu declaraţiile obţinute de la martori 
manipulaţi sau, după caz, tot şantajaţi, moara 
justiţiei a început să se rotească, în conformitate 
cu dezideratul celor care au organizat show-ul, 
până i-au adus inculpatului 25 ani de închisoare! 

Tot în categoria martorilor manipulaţi şi 
şantajaţi a intrat şi Doina Patraulea, care a fost 
atât de bine instruită, încât, după cum am mai 
arătat, nici astăzi încă nu s-a dezmeticit şi 
continuă să susţină varianta prin care anchetatorii 
s-au străduit şi chiar au reuşit să spulbere alibiul 
familiei Samoilescu! 

De altfel, desconsiderarea procedurii de audiere 
a martorilor a condus la nişte arestări atât de 


abuzive, încât nu pot fi calificate decât ca o 
demonstraţie de iresponsabilitate frizând 
insanitatea. Astfel, Petre Udrescu, pensionar, 65 
ani (fost cadru militar, camarad şi vecin de cartier 
cu Samoilescu-senior) este chemat de anchetatori 
pentru a da relaţii despre moartea victimei Anca 
Broscoţean. Cum, însă, martorul nu avusese nimic 
în comun cu victima sau cu cel care-i luase viaţa, a 
răspuns, aşa cum era şi firesc: „Regret, dar nu ştiu 
despre ce vorbiţi.” 

Urmare a acestei replici, i s-a cerut să mai 
mediteze asupra întrebării... în arest! Şi astfel, un 
om onest (care nu numai că avea o vârsta 
înaintată, dar nu prezenta nici cel mai mic motiv 
de suspectare) a stat 51 de zile închis în arest (20 
august - 11 noiembrie 1977). 

Cred că asupra acestei grosolane încălcări a 
drepturilor unui om nu mai este necesar niciun 
comentariu. In schimb, nu se poate trece cu 
vederea perfidia cu care a fost eliberat Petre 
Udrescu din detenţie. Procurorul care a dispus 
arestarea, pentru a nu putea fi tras la răspundere 
pentru grosolănia abuzului pe care l-a comis, a 
scris pe actul de eliberare că Petre Udrescu ar fi 
fost reținut şi cercetat pentru „mărturie 
mincinoasă!” 

Având în vedere imaginaţia procurorului, cred 
că domnul Udrescu ar trebui să-i fie recunoscător 
că nu l-a acuzat de uciderea preşedintelui John 
Kennedy. 

De unde rezultă că dacă „Caesar non supra 


grammaticos”, un procuror poate fi deasupra 


legilor! n.a.). 
x 


* x 


Reprezentantul Procuraturii, revizuind dosarul 
întocmit cu trei ani şi jumătate mai înainte (tot de 
către un reprezentant al Procuraturii şi care s-a 
soldat cu condamnarea lui Gheorghe Samoilescu 
la 25 ani de închisoare), a constatat nu numai 
prezenţa unor dovezi de acuzare dubioase (adică 
false!), ci şi faptul că: „Deşi existau o serie de 
probe care excludeau vinovăția lui Samoilescu 
Gheorghe, acestea au fost înlăturate...” 

Din această categorie sunt evidențiate 
următoarele: 

— „... deşi în actele medico-legale s-a arătat clar 
că moartea victimei a survenit... între orele 15,30- 
16,30 (când, conform declaraţiilor unor martori, 
inculpatul se afla încă la domiciliul lui! n.a.)... în 
actul de finalizare a urmăririi penale se arată că 
inculpatul a săvârşit omorul în jurul orei 18,00.” 


(Dacă n-ar fi fost „neglijată” această „mică”, 
neconcordanţă, Gheorghe Samoilescu n-ar fi avut 
ce să caute în boxa acuzaților! n.a.) 


— „În ce priveşte abandonarea coletelor cu 
segmente de cadavru, cel puţin în unul din cazuri 
inculpatul nu o putea realiza. Este vorba de 
segmentul abandonat în str. Nicolae Iorga, nr. 12- 
14, în seara de 9 iulie 1977, în jurul orei 21,00. La 


această oră, în locul menţionat, martorul Popescu 
Ion a văzut scena depunerii coletului macabru de 
către un necunoscut. Or, la data şi ora respective 
inculpatul era în locuinţa sa, fapt confirmat de mai 
mulţi martori...” 

(Cum nimeni nu se poate afla în acelaşi timp în 
două locuri diferite, era evident că o astfel de 
mărturie ar fi demolat complet întregul eşafodaj al 
acuzării. Mai cu seamă că martorul citat, 
declarând că persoana care a depus pachetul era 
un bărbat, înlătura şi afirmaţia că inculpatul ar fi 
fost ajutat de mama lui la împrăştierea coletelor! 
n.a.) 


—,„... a fost ignorată o (altă n.a.) probă 
importantă, care infirmă susţinerile unora dintre 
martori: Este vorba de o comunicare oficială de la 
întreprinderea «Căprioara» Sebeş, prin care se 
arată că geanta în carouri pe fond verde a fost 
introdusă în fabricaţie şi comercializată după luna 
aprilie 1973 (de fapt, este fabricată în semestrul II 
1973 şi comercializată începând din anul 1974! 
n.a.); or, unii dintre martori susțineau că au văzut 
această geantă la părinţii inculpatului în anii 1971 
şi 1972.” 


(Prin urmare, familia Samoilescu s-a aflat în 
posesia unui obiect care încă nu fusese fabricat, 
ceea ce nu a împiedicat acuzarea să tot repete 
întrebarea: „Dacă inculpatul este nevinovat, ce a 
căutat victima Anca Broscoţean în sacoşele 


familiei Samoilescu?!” n.a.) 
Æ 


* * 


Dar, în afara probelor „omise” sau măsluite ce 
au fost evidenţiate chiar de către Procuratură ca 
urmare a revizuirii ulterioare a dosarului prin care 
Gheorghe Samoilescu a fost trimis la ocnă, au mai 
existat şi alte mostre de acest fel, din care am 
remarcat: 

— Din locuinţa martorei Doina Patraulea (unde 
s-a aflat familia Samoilescu în după-amiaza zilei de 
6 iulie, când a fost ucisă victima Anca Broscoţean) 
au fost ridicate amprentele inculpatului de pe 
aparatul t.v. şi de pe sticlele de bere băute cu 
ocazia vizitei menţionate. Numai că aceste probe 
n-au apărut în dosar! De ce? Simplu, pentru că 
existenţa lor ar fi furnizat dovada că gazda fabula 
atunci când, negând depoziţia făcută iniţial, 
susţinea că vizita respectivă a avut loc în ziua de 8 
iulie, deoarece la acea dată familia Samoilescu s-a 
aflat tot timpul în apartamentul alăturat celui în 
care locuiau. In consecinţă, proba amintită ar fi 
putut demonstra cum nu se poate mai clar că 
inculpaţii, găsindu-se în locuinţa Doinei Patraulea, 
erau total străini de învinuirea ce li se aducea! 

— Cu toate că au verificat albumele care 
conţineau fotografiile tuturor  taximetriştilor 
bucureşteni, soţii Samoilescu n-au fost în stare să- 
l indice pe şoferul care i-a transportat la domiciliul 
Doinei  Patraulea. Situație ce trebuia să 
demonstreze o dată în plus nesinceritatea lui 


Samoilescu, care, urmărind să-şi creeze un alibi 
fals, a inventat un taximetru fantomă. Numai că 
faţă de realitatea care s-a impus ulterior şi care a 
demonstrat că el a fost corect în depoziţiile pe 
care le-a făcut, se impune o întrebare cu caracter 
imperativ: Cum de nu s-a regăsit şoferul-martor, 
pe care-l invoca acuzatul, printre cei 1.298 de 
taximetrişti fotografiaţi? 

Răspunsul vine de la sine! S-au falsificat probele 
de învinuire, s-au înlăturat cele ale apărării şi s-au 
manipulat martorii, pentru a se admite apariţia 
unui individ care să susţină că într-adevăr soţii 
Samoilescu, aflându-se în maşina lui în drum spre 
Doina Patraulea, n-ar fi avut timpul material 
necesar comiterii omorului de care erau acuzaţi? 
Aşa se pare. 

— Cu toate că fuseseră „produse” suficiente 
probe de învinuire, s-a apreciat că n-ar fi rău dacă 
s-ar inventa şi breveta încă una ad hoc. Astfel s-a 
demonstrat vinovăția lui Gheorghe Samoilescu şi 
prin măsurarea deschiderii dintre degetele gros şi 
arătător. lar cât de selectivă a fost această 
„Ştiinţă” metodă a rezultat din însuşi faptul că 
respectiva caracteristică... era caracteristică 
tuturor persoanelor implicate (Gheorghe 
Samoilescu, Silvia Samoilescu şi Romca Cozmici!). 

— Pe sacul din pvc în care s-au abandonat 
gamba dreaptă şi coapsa stângă a victimei Anca 
Broscoţean, în W.C.-ul public din parcul 
Herăstrău, s-a localizat o amprentă digitală 
imprimată perfect şi care putea să-i aparţină 


numai criminalului, deoarece sacul respectiv 
fusese nou până în momentul folosirii lui în scopul 
cunoscut. De altfel, s-a şi dovedit ulterior că 
amprenta îi aparţinea lui Romca Cozmici! Întrucât 
desenul papilar respectiv era complet străin de cel 
al lui Samoilescu, de ce nu s-a menţionat şi 
invocat această probă categoric în favoarea 
apărării inculpatului? 

— Şi totuşi, acuzarea, în furia oarbă cu care a 
disprețuit şi terfelit ideea de justiţie, a reuşit să 
atingă şi o inimaginabilă culme a lipsei de 
scrupule! 

Se ştie că testul ce se face cu detectorul de 
minciuni, deşi nu este admis ca probă în justiţie, 
poate constitui un element de orientare în 
procesul penal, deoarece funcționează pe 
principiul unei obiectivități ştiinţifice... 

Ei bine, datorită temeiniciei cu care s-a „lucrat”, 
acuzarea nu a neglijat şi nu a cruțat nici chiar 
detectorul de minciuni... Şi el a fost pus să mintă! 
Aşa se explică de ce Elisabeta şi Gheorghe 
Samoilescu, răspunzând negativ la întrebarea: „Ai 
ucis-o pe Anca Broscoţean?”, au apărut pe banda 


de înregistrare cu răspunsuri nesincere! 
x 


* x 


În cursul „laborioasei” activități de falsificare a 
probelor materiale şi de manipulare a martorilor, 
nu a fost neglijată nici zicala populară: „Nunta nu- 
i nuntă, fără lăutari!”. 

Astfel, în sentința prin care Gheorghe 


Samoilescu a fost condamnat la 25 ani de 
închisoare apar şi motivațiile următoare: 

— „De asemenea trebuie subliniată abilitatea, 
dar şi perversitatea inculpatului în încercarea de a 
crea cel puţin un dubiu în legătură cu vinovăția sa, 
tocmai prin relatarea diferită a împrejurărilor 
esenţiale cauzei, iar la epuizarea acestora când n- 
a mai putut să dea nicio explicaţie, aparent 
credibilă, a susținut cea mai incredibilă ipoteză, 
aceea a înscenării faptei la domiciliul părinţilor săi 
prin introducerea urmelor materiale, iar toți cei 
140 de martori au minţit fiind influenţaţi în acest 
mod de toţi cei care i-au 
anchetat (sublinierea aut.) 


(Enervant individ acest Samoilescu. Deşi totul 
era o înscenare bazată în exclusivitate pe falsuri şi 
mărturii manevrate, el mai avea şi tupeul să 
respingă acuzaţia tocmai din aceste motive! n.a.) 


— „În asemenea împrejurări greu de imaginat, 
de groază (...) s-a aflat şi victima la vârsta sa de 
numai 18 ani, cu un comportament fizic şi psihic 
curat, stăpânită de sentimente de afecţiune pentru 
tânărul ei coleg... 

Este sigur că (Anca Broscoţean n.a.) a încercat 
totul pentru a scăpa de această umilinţă — 
introducerea de către inculpat a penisului în 
cavitatea bucală —, a reuşit probabil să şi ţipe, iar 
inculpatul, lipsit de orice sentiment moral-social, 
acţionând numai din sentimentul de răzbunare 


alimentat şi de nereuşita satisfacerii totale a 
viciilor sexuale, i-a înfundat cavitatea bucală, prin 
presare puternică, în faringe şi esofag, cu o 
cantitate apreciabilă de hârtie igienică... 

S-a demonstrat, pe baza probelor certe şi de 
necontestat (subl. aut.) că toate încercările 
inculpatului de a susţine că nu este el autorul 
faptelor, sunt total neîntemeiate, unele şi de 
domeniul unei imaginaţii bolnave...” 

(Apropo de „imaginaţie bolnavă”, acum, când un 
incredibil joc al întâmplării a tăcut ca în final să 
triumfe adevărul într-un caz ce trebuia să rămână 
pe vecie lucru judecat, n-ar fi firesc să ne 
întrebăm cât de sănătoasă era imaginaţia celui 
care i-a atribuit lui Gheorghe Samoilescu acea 
tentativă de „abuz sexual bucal”? Nu o fi mai 
degrabă vorba de un complex freudian al 
acuzatorului însuşi? n.a.). 


7.ÎNCHEIEREA AFACERII COZMICI 


Din raportul de expertiza  medico-legală, 
întocmit pentru a se stabili responsabilitatea lui 
Romca Cozmici asupra faptelor ce le-a comis, 
printre altele se constată: 

— „... tatăl său (fost director general al lagărelor 
Canalului Dunăre-M. Neagră, unde, în anii '50, au 
fost exterminați zeci de mii de oameni care n-au 
agreat, sau au fost numai bănuiţi că nu agreează 
instaurarea comunismului în ţară! n.a.) a fost 


internat în spitalul Berceni cu diagnosticul: 
Demenţă prin ASC, tabes. Mama lui a avut 
manifestări  nevropatice. In familia lui este 
semnalat un nepot cu diagnosticul: Schizofrenie.” 

— „Din copilărie a manifestat multiple tulburări 
patologice, fiind trecut într-o continuă şi 
permanentă evidenţă în serviciul de psihiatrie al 
Policlinicii nr. 10” 

— „În anul 1971 a avut prima tentativă de 
sinucidere (la vârsta de 14 ani! n.a.)...” 

— „La 2 ianuarie 1973 se consemnează în fişa 
lui că este obsedat de ideea de a comite o crimă 
nemotivată.” 

— „Între 25-27 ianuarie 1973, a fost internat în 
Spitalul nr. 9 pentru o decompensare depresivă cu 
tentativă de suicid...” 

— „La 18 februarie a fost reinternat în urma 
unui acces de furie faţă de părinţi, cu diagnosticul: 
Psihopatie instabilă.” 

— Între 29 ian. —12 febr. 1979 a fost internat în 
Spitalul nr. 9, cu diagnosticul:  Psihopatie 
polimorfă (...) Examenul psihologic efectuat la 8 
februarie 1979 a notat un tablou psihopatologic cu 
elemente schizoide  obsesiv-fobice,  paranoice, 
depresivo-hipocondrice, accentuată impulsivitate 
şi instabilitate  psiho-motorie, elemente anti- 
sociale.” 

— „Examenul  dermatoglific a relevat în 
compartimentele palmare 35-36,  hipotenare, 
arcuri asemănătoare celor întâlnite la 
schizotfrenici şi la epileptici esenţiali.” 


— „Examenul personalităţii: Tendinţe obsesive şi 
psihoastenice schizoide, paranoide, instabilitate 
psihică şi impulsivitate.” 

— „Clinic: Perversiuni sadomazochiste.” 


CONCLUZII:  „Consemnările psihiatrice din 
antecedente, repetatele lui internări în Spitalul nr. 
9, cât şi constatările actuale clinice şi paraclinice 
au decelat o simptomatologie de intensitate 
psihotică de natură să explice o alterare a 
discernământului său.” 

(sublinierea aut.) 


x * 


Ca o consecinţă firească a concluziei la care 
ajunge comisia de expertiză medico-legală, Romca 
Cozmici, fiind apt să răspundă pentru faptele 
comise, este judecat, trimis în faţa plutonului de 
execuţie şi împuşcat în ziua de 11 noiembrie 1982! 

Deşi este evident că dispariţia lui Romca 
Cozmici dintre noi e departe de a putea 
reprezenta o gravă pagubă pentru societate, nu 
mă pot împiedica să nu remarc că trimiterea lui în 
faţa justiţiei s-a făcut din nou prin ignorarea 
legilor ţării! 

Oare cui i se putea aplica mai bine decât lui 
Romca Cozmici prevederile Codului penal (art. 
48): „Nu constituie infracţiune fapta prevăzută în 
legea penală, dacă făptuitorul, în momentul 
săvârşirii faptei, fie din cauza alienaţiei mintale, 
fie din alte cauze, nu putea să-şi dea seama de 


acţiunile sau inacţiunile sale, ori nu putea să fie 
stăpân pe ele”? 

Comisia de expertiză — în afara propriilor 
constatări, din care o parte le-am menţionat, 
pentru a-i furniza cititorului elementele necesare 
unei judecăţi proprii — chiar a ţinut seama de 
condiţiile în care Cozmici a comis cele două 
omoruri? Nu cred, deoarece, în caz contrariu, 
Cozmici nu avea ce să caute în faţa justiţiei! 
Deoarece: 

— Deşi acțiunea lui de  autodenunţare a 
demonstrat cu prisosinţă că nu avea nimic de 
ascuns şi şi-a relatat cu toată sinceritatea faptele, 
el nu a fost capabil să furnizeze o justificare a 
omorurilor pe care le-a comis şi, cu atât mai puţin, 
să relateze modul în care şi-a suprimat victimele. 
Vă mai amintiţi? Când descrie felul în care a 
violat-o pe Anca, el susţine că a avut acordul 
victimei, deşi în realitate a stâlcit-o în bătaie. Iar 
după ce a strangulat-o cu mâinile („O strângeam 
atât de tare, încât îmi tremurau braţele şi mă 
dureau muşchii”), a continuat şi alte manevre, cu 
un cablu, care au reprezentat tot atâtea acţiuni de 
omucidere, deja inutile. In ceea ce priveşte căluşul 
de hârtie igienică, deşi nu respinge posibilitatea 
ca el să-l fi introdus în cavitatea bucala a victimei, 
declară că pur şi simplu nu-şi aminteşte de ce l-a 
folosit... 

În cazul celei de-a doua victime, nici chiar 
motivaţia unui omor rezultat în cadrul acţiunii de 
violare nu mai poate fi invocată, deoarece Marcela 


Mihai era o parteneră cu care mai întreţinuse 
relaţii sexuale. În rest, deşi suprimarea Marcelei a 
fost obţinută prin aceeaşi „tehnică” ca şi în cazul 
Ancăi: violentare, strangulare prin manopere 
diferite şi, în final, depesarea cadavrului, Cozmici 
nu este capabil să-şi relateze toate faptele comise 
în succesiunea lor reală! 

Prin urmare, dacă autorul nu ştie nici de cea 
ucis şi nici cum a ucis, mai putem să-l 
caracterizăm şi altfel decât ca iresponsabil? 

— Să ne amintim un fragment din declaraţia 
soţiei lui Cozmici, referitor la depesarea victimei 
Anca Broscoţean: „Romca îmi tot explica ce muncă 
a depus el, că era cald, că începuse să miroasă, că 
nici la masă nu s-a mai dus şi s-a ocupat numai de 
această operaţiune...” 

Dacă un individ care se află în faţa unui cadavru 
(pe care tocmai îl căsăpeşte!) găseşte resurse să 
se gândească că a sosit vremea cinei, se mai poate 
admite că ar putea să fie întreg la minte? 

— O persoană care se manifestă cu violenţă 
descrisă atât de soţia lui, cât şi de cele trei 
martore pe care le-am mai amintit (au fost trei 
martore, pentru că numai atâtea a reuşit miliția să 
identifice, deoarece, în realitate, funcţie de 
uşurinţa cu care le convingea să vină la el acasă, 
foarte multe tinere au avut ghinionul să-i cunoască 
sălbăticia), poate fi confundat cu un om normal? 

— Un criminal pe care îl duce capul să-şi 
evacueze victima printr-un scaun de W.C.... şi nu 
numai să-şi imagineze o astfel de posibilitate, dar 


s-o şi materializeze (prin tocarea cărnii cadavrului 
în bucăţi atât de mici, încât să nu se înfunde 
scurgerea) mai poate fi considerat un om sănătos? 
Mai înainte de a răspunde la această întrebare, 
trebuie să ţinem seama atât de faptul că această 
„operaţiune” a durat zece zile, cât şi de obsesia 
care l-a dominat şi determinat să aştepte lângă 
W.C. refacerea rezervei de apă între două 
evacuări... de sute sau chiar de mii de ori! 

— Exprimându-mi speranța că cititorul va 
înţelege acum de ce mi-am permis să redau ad 
litteram acea descriere halucinantă, de coşmar, 
prin care Cozmici arată cu naturaleţe modalităţile 
la care a recurs pentru a distruge craniul celei de- 
a doua victime (un craniu care, nu întâmplător ,... 
era alunecos şi mirosea urât”, ci pentru că 
substanţa cerebrală putrefiată de nenumăratele 
săptămâni scurse, se afla încă în interior!), mai 
sunt necesare alte argumente pentru a se fi putut 
conchide că inconştienţa bestială demonstrată de 
Cozmici nu se putea numi decât: 
IRESPONSABILITATE!?! 

Se poate susţine că un individ este raţional, de 
vreme ce-i lipseşte principala caracteristică a 
fiinţelor vii şi, mai cu seamă, a celor care fac parte 
din specia umană: instinctul de conservare? 

În timpul anchetei judecătoreşti, Cozmici, 
cerând să fie executat, a repetat în mod obsesiv. 
„Dulce ca mierea este glonţul patriei” (titlul unei 
cărţi scrise de Petru Popescu, dar al cărei conţinut 
îi era complet străin, deoarece nu a citit, 


niciodată, absolut nimic!). 

Consecvent cu cererea sa repetată în timpul 
cercetării, când i s-a dat ultimul cuvânt, a afirmat: 
„Nu am săvârşit faptele în mod deliberat, ci sub 
influenţa unor impulsuri transmise de unele fiinţe 
supra-naturale. Deşi mă consider cel mai mare 
artist plastic al lumii, nu am fost lăsat să-mi 
îndeplinesc menirea... Eu am capacitatea de a 
discerne asupra faptelor săvârşite, iar omorurile 
aveau o logică. In desfăşurarea momentelor eram 
ajutat de alte fiinţe pe care lumea încă nu le 
cunoaşte. De asemenea, arăt, că, la comiterea 
omorurilor, la  depesaj şi la răspândirea 
segmentelor nu am fost ajutat de nimeni. 
Recunosc că sunt autorul ambelor omoruri.” Şi, 
bineînţeles, a încheiat cu obsesiva lui solicitare: 
„Dulce ca mierea este glonţul patriei!” 

Spre deosebire de alţi infractori care s-au 
străduit să-şi salveze viaţa, simulând demenţa 
(vezi loan Kisantal“, la Cozmici nebunia a fost cu 
atât mai evidentă cu cât, anulându-şi instinctul de 
conservare, a cerut cu insistenţă să fie trimis în 
faţa plutonului de execuţie! 

Deşi este departe de mine chiar şi cea mai mică 
umbră de regret pentru locul unde a fost expediat 
Romca Cozmici, consider că, în conformitate cu 
prevederile legii, el nu trebuia executat, ci 
internat într-un sanatoriu cu specific psihiatric! 

Cu toate că, repet, şi-a meritat cu prisosinţă 
soarta, nu pot să nu remarc că tot ceea ce ar fi 


3 Greşeala căpitanului Apostolescu, ed. Facla, 1973. 


fost omeneşte să ceară părinţii celor două victime 
nu aveau voie să dispună reprezentații Legii, 
deoarece justiția trebuie să se ghideze în 
exclusivitate după Codul penal, nu după arhaica 
Lege a talionului! 

În consecinţă, a reieşit că aparatul justiţiei, 
cedând din nou ingerinţelor celui care îşi imagina 
că-l întruchipează chiar şi pe biblicul şi justiţiarul 
rege Solomon, a ignorat dispoziţiile legii şi în 
„afacerea  Cozmici”. lar faptul că Ceauşescu 
obişnuia să se amestece şi în treburile justiţiei 
rezultă în mod clar din soluţiile date în două 
cazuri de criminali în serie, apăruţi aproape 
simultan în Cluj şi în Bucureşti, la începutul anilor 
'70. Ambii aveau pe conştiinţă un impresionant 
număr de victime ucise cu bestialitate şi, firesc, 
ambii erau schizofrenici. Prin urmare şi soluţia 
judecătorească ar fi trebuit să fie similară. Dar n-a 
fost aşa, deoarece Clujul, aflându-se departe de 
Bucureşti, a scăpat de „indicaţiile preţioase” date 
de Ceauşescu şi justiţia şi-a putut spune propriul 
cuvânt, trimiţându-l pe R. Vereşt într-un sanatoriu 
psihiatric, în schimb, I. Râmaru, fiind bucureştean, 
a nimerit la fel ca şi iresponsabilul R. Cozmici, 
direct în faţa plutonului de execuţie! 


4 Inamicul public nr. I, ed. Medicală, 1990. 


EPILOG 


Sub rezerva unei documentări total incomplete, 
am toate motivele să cred că niciodată şi nicăieri 
nu au fost vreodată batjocorite legea şi ideea de 
dreptate într-un mod atât de deşănţat ca în 
„Afacerea Samoilescu”! Aşa cum, de asemenea, 
mai cred că principala vinovăţie pentru tot ce s-a 
întâmplat îi revine pe de-a întregul Procuraturii 
care, prin reprezentanţii ei, a participat la 
anchetarea lui Gheorghe  Samoilescu din 
momentul arestării sale şi până a fost trimis să 
înfunde ocna pe 25 ani! Am comite însă o greşeală 
nepermisă dacă am confunda Procuratura (0 
instituţie formată dintr-un corp de magistrați 


integri) cu doi-trei arivişti care, obedienţi şi 
dornici de parvenire cu orice chip, n-au ezitat să 
pună la cale o maşinaţie ticăloasă ce, numai 
datorită unui fantastic joc al hazardului, a eşuat... 
scoțând la lumină o uluitoare crimă judiciară! 

După umila mea părere, Procuratura ar trebui 
să treacă la înlăturarea blamului cu care a fost 
împroşcată pe nedrept, dispunând o cercetare 
temeinică a modului în care „reprezentanţii” ei au 
anchetat cazul Samoilescu. Deoarece, chiar dacă 
abuzurile comise sunt deja prescrise, 
desolidarizarea de câteva lichele va demonstra 
contribuabilului român că nu trebuie să confunde 
o pădure întreagă cu nişte uscături! 

În ce mă priveşte, mărturisesc că am ezitat, 
meditând multă vreme asupra oportunității de a 
relua „Afacerea Samoilescu”, mai cu seamă că mă 
simţeam şi eu vinovat pentru credulitatea cu care 
abordasem şi popularizasem subiectul unei farse 
abjecte. Am sfârşit prin a-mi spune că nimic nu mă 
poate scuti de obligaţia ce o am faţă de cititorii 
mei, care trebuie să afle adevărul. 

De asemenea, am plecat şi de la convingerea că 
morala ce se va desprinde din reexaminarea 
cazului va constitui un avertisment pentru toate 
organismele puse să slujească ideii de Justiţie! în 
aşa fel încât să nu se mai poată repeta niciodată 
astfel de nedreptăţi. Căci, cum s-a spus „Când 
dreptul unuia singur este încălcat, dreptul tuturor 
se află în primejdie!” 

(Georges Clemenceau, în apărarea lui Dreyfus, 


1898). 


